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બાલાહનુમાન સામે, ગાંધી રેડ; 
ન્મસદ્દાવાદટ# 








વિશ્વદર્શન વાર્તામાળા 


શ્રી પ્રકાશન મ'દિર્‌ તરફથી પ્રગટ થતી આ વાર્તામાળામાં 
જુદા જુદા વિષયે પર વાર્તૌરૂપે વાવિક આશરે સાતસે। પાનાનું 
વાંચત આપવામાં આવે છે. 

એના બધા વિષયો લોકડિતની દૃષ્ટિએ જ પસ'દ કરવામાં 
આવે છે. દર્‌ મહિને પ્રગટ થતી પુસ્તિકાની છૂટક કિંમત ૦-૮-૦ 
રાખવામાં આવી છે, પણુ આ વાર્તામાળાના વાષિક મહક થનારને 
તે ૨1. ૫)માં મળી રહેશે. 

પુસ્તકો પ્રગટ થયે ટપાલ દ્દારા મોકલી આપવામાં આવશે 
સ્થાનિક માહકેને માણુસો મારફતે મોકલાવવામાં આવશે, 

વિશ્વદ્શનત વાર્તામાળાના પ્રગટ થએલાં પુસ્તફેઃઃ-- 

૧] જીવતી દિવાલે અથવા રશિયાની કાયાપલુટ 

૨] પ્રેમને નામે 

1૩] પેરીસનું પતન 

૪] રૃપિયાના રણકાર 








થી પ્રકાશન મ-દ્રિર 


 નઅવસાહિત્ય ગ્ર'થસાળા-૧ 
રા 
ગૌતમ * 


લેખક : 


રજનીકાંત અંખાલાલ શાહ 





પણ” સ 


શ્રી પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ. 


કિંમત ફદ? ૩-૦-૦ 


ધા પઠ 


હ શ્ર ક 
ન હ અમદહાવ્રાદ. અ. ક ધિ દ ક 
ક સ્પવ્વન્કજે અ 
ગૂજરાતી કૉપીરાઇટ પ ર 
મ્કાશકતુ દન 


માળાનું પ્રથમ પુસ્તક * ગોતમ' આપની સમક્ષ સાદર કરતાં 
મને હર્ષ થાય છે. * 

૧ પુસ્તક ઘણું જ સાધારણુ છે. પણુ એમાં નવા લેખકને * 
શ્રોત્સાહન આપવાની રૃટ છે. 

ર્‌ ભવિષ્યમાં ઉચ્ચ કક્ષાનું વાંચન મળે તે પ્રત્યે ખાસ ષ્યાન 
રાખવામાં આવશે. વાંચક ભાઈમહેન. આ માટે ૬રચુજર કરશે 
એવી આશા રાખુ" તો! અસ્થાને નહિ ગણાય. 

“ગૌતમ? અન્ય પુસ્તકે જેમ છપાય છે તેમ છપાયું હેત 
તો ત્રણુસે। પાનાનું થતું હતું. પર'તુ કાગળની વિષમ પરિસ્થિતિને - 
લઇને દરેક પણમાં ત્રીશ ઉપરાંત લીટીએ છાપી, એક લીટીમાં 
વધારે શબ્દોનો સમાવેશ કરી તેમજ પ્રત્યેક પ્રકરણુના આરભ 
ને અંતમાં રાખવામાં આવતી જગાનો ઉપયોગ કરી પૃણસખ્યા 
ડુંકાવવામાં આવી છે, એટલે આ પુસ્તકમાં ગ્યા રીતે લગભગ ત્રણુસે। 
પાનાનું વાંચન જ, આપવામાં આવ્યું છે, એની નોંધ વાંચક ક ભાધબિડેન 
સશ એવી આશા રાખુ છું. 


જય'તિલાલ રાહ. 





સંવત્‌ ર૦૦૦ ર કિ 


મુદ્રક: ર પ્રકાશક : 

ર હરિલાલ, સઝ ગ્રનલાલ ૯ “ભટ્ટ, જયંતિલાલ જે જેઠાલાલ શાછું. 

ભારતી સ્રુદ્ર્જાલય, ખાડિયા, ગાંડવીની ધોળ, ઝુંપડીની પોળ, 
“અમદાવાદ. અખદાવાદ ” 


ગૌતમ 


અનુ નામ અ'જની. આજુબાજુના લોકો વાતો કરતા હતા ઠરે 
અ'જનતીને ભણુયું ખૂબ ગમે છે, પણુ ધરકામમાં એને બહુ રસ નથી. 
ગઇ કાલે તો ચોથી ચુનજરાતીમાં ભણુલી હતી. આને એ છઠ્ઠી અંગ્રે- 
૬માં આવી, અને એટલામાં તા એની ચાલ પણુ ખદલાઈ ગઈ. 
જે[કરા છોકરીઓની ભેગી શાળામાં અ'જની ભણુવા જતી. 
હોય્દ્નમાં કે બાગમાં ફરતાં ફરતાં કેટલાક વિદ્યાથીઓ વાતો કરે ઝે 
અ'જની અને ગૌતસને સારું ખને છે. 
ગૌતમને બધાં આઝાદ યુવાન ગણુતાં. પટલાંક એને વાણીશરોા 
કહેતા, અને જે કોઈને ચિત્રગ્રક ઉપર પહેલા વગના ઠારે ઉપર 
ગૌતમ મળી ન્ય તો “ ગૌતમ તો લ્હેરીલાલા છે.' એમ ખે।લાઇ જતું. 
( અ'જની ધેર આવીશને ? ખા કહેતી હતી કે અ'જની હુમણાની 
કેમ નથી આવવી? માતુશ્રી ખૂખ યાદ કરે છે. જરા આવને ને. 
સમાજચશાસ્ર ઉપર થોડી વાતો પણુ કરીશુ. ' 
“ આવીશ, ' અ'જની હસી. 
શાળામાં અ'જની અને ગૌતમ સામસામા મળી ગયાં. ગૌતમે તરત 
ક્રેટલુંક બહુ જલદીથી કહી નાખ્યું. 
ગૌતમ ખોલ્યો, “ આજે સાંજે જ આવજે ને, દુધીના હલવે 
બનાવતાં તને આવડે છે ને ? ખા.. 
“ ગૌતમ કોઈ સાંભળી જશે. અહી” બધાં ગમે તેવી વાતે કરે 
છે. ' ચ્રજ્નીએ ગૌતમને અટકાવીને કહયું. 
, પણુ એમાં બધાં શુ' ખોઢ .વાતેો કરે છે ? હ પણુ જાણુ છું 
અને તું પણુ ન્નણુ છે જે આપણુ બન્ને વાતો કરીએ છીએ. શ 
ગૌતમ હસીને ખોલ્યે, 
“ આવીશ...પણુ સમાજરાસ્રના' અભ્યાસ તો ન્ન્યારે ખી. એ- 
પસાર કરીશુ' ત્યારે.. 
" “ અરે અ'જની તું ભૂલી. હું તો બીજુ પુશષણુ' સમાજશાસ્મ 
કહેતો હતો. ખાને એને બહુ સુંદર અભ્યાસ છે. ' 
. *હું વધારે વખત નહિ રોકાઉ'...પણુ આવીશ ખરી, ' અ'જની 
ભટલું બાલી વગ" તરક જવા લાગી. અ'જનીને ઉતાવળ હતી, 


પ્ર 


ગૌતમને સ્હેજ અજાયબી લાગી. એને લાગતું હતું કે અ'જનીએ- આજે 
એની સાથે બરાબર વાત નહેતી કરી. ગૌતમ ક'ઇક વિચારતે ત્યાં 
ને ત્યાં:થાડીવાર સુધી ઊભે! ર્શો. થોડી વારે અજનતી નરે તરફ 


ગઈ હતી તે તરફ ગૌતમે નજર કરી. _ 


અંજની બહુજ ધીમાં પગલે, નીચુ જતી જતી ચાલી જતી તી. 
ગૌતમ ધીચું હસ્યો, વગ તરફ એ ચાલ્યો ગયે. * 


તું 
ર [૨] 

મ્હોઢુ' મકાન હતું. માજશોાખના સાધને પણુ જષ્યાતાં હતાં.*એક 
ચ્યાપ્ર-ચમ' ઉપર્‌ એક ૧ બેદી હતી. એની પ્રતિભા ક'ઈકે તેજસ્વી 
લાગતી હતી. એના વજા સફેદ હતાં. એના હાથમાં માળા હતી. 

ખાજુમાં એક આરામખુરશી હતી. યાં અ'જની બેઠી હતી. એના 
હાથમાં શાળાનું પુસ્તક હતું. તે, તે પુસ્તક વાંચતી હતી. 

 _ઇદઝૌતમ હજી કેમ નહિ આવ્યો હોય ?' અ'જની તરફ ન્ેતાં 
વૃદ્ધા પૂછ્યુ 

“ઝૌતમ એકનો એક લાડીલો છે. લ્હેર ફરવા દો, કેઈઇ ઉપણાર- 
ગૃહમાં કોઈ લહેરીલાલા સાથે ચાહ-ફાફડા ઉડાવતો હરે ! ' ચોપડીમાં જ 
જેતાં જોતાં અજની ખે1લી. 

“તું એને કેમ કાંઇ કહેતી નથી?' માળા તરફ જોતા ન્નેતાં 
નૃહ્ધા ખોર્લ્યા. 

“હું શું કહુ'? ગૌતમ માર કયાં કાંઝ માને છે? ગૌતમ ચાલાક 
છે. સમજુ છે. હું જે કાંઇ દેહુ તો મારં કાંઇ માને જ નહિ. ' 
અ'જનીએ ચોપડી બ'ધ કરી. આરામ-ખુરર પર દેઠે લ'બાવતાં તે ખેલી. 
પં, જ નહિ કહે તો કાંઇ નહિ, હું કહીશ. રૃહ્ાએ અજની તરક 

કલુ. ો 
“ખા, ગૌતમ શાળામાં કહેતો હતો કે ક'ઈકે દુધીના હલવો... ! 

“તારે તો દુધીના હલવો ખાવો નથી ને? સ'કાચ સાથે કેમ ખોલે 
છે? ચોકખુ' કહે ને!' અ'જતીના બોલાઇ રહ્યા પહેલાં ખા ખોલ્યાં. 

“નારે, મારે તો કાંઈ દુધીના હલવા ખાવો નથી.” 

“કરચ નથી. કહે તો કરી આપું. 

“ઉડ! પણુ ખા ગૌતમ શાળામાં કહેતો હતો કે ખા એ પુરાણ 
સમાજ્શોઅ,..એ શુંછે બઓ!#'?નર ૨ 


અ'જનીને શાળામાંના ગોતમ યાદ આવ્યા, તે ખેપલી. 
“ગૌતમે કહ્યું હશે. રાત્રે સાધારણ, મતસ્મૃતિ જેતી હતી. ગોતમે 
વાંચવા. ન. દીધું. એણે થોડાં પાના ફેરવી જેયાં. પધ્ઠી એણે બે।લીઃ નાખ્યું. 
* પુરાણું સમાજશાસ્ત. ” 

“પાના ફેરવીને જ એટલું યહી નાંખ્યું?” 

“ના થોડુ ધણું વાંચેદ્યું, * 

“ કલાકેક વાંચ્યું હશે?” 

“હા.” 

“એમાં શું આવે છે, બા?” 

“ગૌતમને પૃછજે. !' «હા ક'ઈક ગ'ભીર ખની ગયાં હોય તેમ 
લાગતુ હતું, 

અ'જની સમજ ગઈ. એ ગૂપ બની ગઈ. 

સહેજ હસી. ફરીને પુસ્તક હાથમાં લીધુ. 

અડધ્યોાએક કલાક ચાલ્યા શ હતો. ગૌતમ ૩'ઈ ગાતો ગાતો 
ધરમાં દાખલ થતો હતો. અ'જનીએ ગૌતમને ન્ેબો, તે આરામ- 
ખુર્શીમાંથી ઊભો થઇ. ખા તરક જતાં તે ખાલી. “ તો બા હવે હું જઈશ, 
અહ મોડુ' થઈ ગયું !' 

“ગૌતમને પુરાણું સમાજશાસ્ર એ શું છે એ તો પૂછ. ઉતાવળ 
શા માટે કરે છે?' બાએ. કહ્યું. અજ્નીએ ગૌતમ તરક્‌ ન્નેયું. 
ગૌતમના કપાળમાં કરચલીઓ પડી ગઇ હતી. 

“જવું હોય તો જવા દો ને આ. ખાસ કાંઇ કામ તથી. પુરાણું 
સમાજશાસ્ત્ર આજે સાવ નકામું લાગે છે, જૂતા સમાજનો અભ્યાસ 
કરી. વતમાન સમાજમાં આદશ ફેરફાસે લાવી શકાય એવુ' એમાં ખાસ 
મને તે। દેખાતું નથી...૭તાંચે ખીન્ન કાઈ સમાજશાસના અભ્યા- 
સીઓને શ્વે: પુસ્તક ગમી ન્નય તો. પહેલાં યુવતીઓ, સઆ્રૌએ અને 
: ફૃહ્દાઓને. તેથી ડરવાનું, છે. !' 
થશ માટે?' અ'જતીગએ. આતુરતા, બતાવતાં, પૂછ્યુન * 

“ આનું ધરની અદર જ એમ્મા, સ્થાન. છે. એ તો ઠીક, પષ્યુ- પુશ્ષે 
પોતાતા કામદા માટે આની. સ્વત'ત્રતા ઉસર એમાં ત્રાપઃ મારી: છે 


જાણુ પગલે ને પગલે આ સમાજર્મા ચુનન્‍્દાએ કરતી હેય તેમ એ 
ચશારમત્રના અભ્યાસથી આજે દેખાય છે. ' 

“તારી વાણી બરાબર નથી. તારી વાણીમાં સ્વસ્થતા નથી. કે।ઇ 
પણુ પુસ્તકનો સ'પૂણું અભ્યાસ કર્યા સિવાય ગમે તેમ ન બાલી નાખવું 
જેઈએ. ' ખાએ ગૌતમને અધેથી અટકાવી કલુ. 

અ'જનતી હસી. એણું ગૌતમ સામુ જ્યું. પછી તે ખોલી. 
“હું હુવે જશશિ. ' 

“પણુ હું તો ક્યારનો કહું છું તારે જવુ' હોય તો જ ને!” 
ગૌતમ ખોલ્યે।. 

“દુધોનો હલવો નથી ખાવો, અ'જની ? ખેસને.” 

“હા, બરાબર છે. અ'જનતી તુ' જ હલવે। ખનાવ.* 

“પણુ મારે ઉતાવળ છે ને.” 

“જાઈ નહિ વઢે.' ખઆઝએ કહ્યુ. 


[૩] 

લગભગ એકાદ માસ ચાલ્યો ગયો. ગૌતમ અને અ'જનીની વાષિષક 
પરીક્ષા પ'દરેક દિવસ પછી શરુ થવાની હતી. રવિવારનો દિવસ હતે।. 
સાંજના ચારેક વાગ્યા હશે* ગૌતમ કપડાં પહેરતો હતે. બાની સાથે 
એણું વાતચીત કરેલી એટલે લાગ્યું કે અ'જનીને ધેર“ જવા તેયાર 
થતો હતે. 

“ ચોડા દિવસ ઉપર મ'દિરે તરફ ગયેલી ત્યારે અ'જનીની કાફી 
મળેલાં. કહેતાં હતાં કે હવે અ'જનીને વિવાહ જલદી કરી નાખવે। છે.” 
ખા ત્યાં કચરે। વાળતાં હતાં, તેઓ ખોલ્યાં. 

“ કાકી ગમે તેમ ખોલતી હરે. અ'જનતી જલદી વિવાહ ને લગ્ન 
કરી નાખવામાં માનતી નથી. એનામાં આધુનિક આદશેનો ર'ગાટ છે.” 

“તો તું જેયા કરજે હવે.” 

“નેને, તું અજનીને આજથી અહી' ભણુવા આવે એમ કહેવા 
“તય છે, પણુ તને તો અ'જનીના કાકીના મનની હજી ખખર નથી. 
તને કાંછ નહિ કહે તે] છેવટે અ'જનીને વઢશરે.” 

“પણુ અજની કયાં કાકીને ગણુકારે છે ? ' 

“ અ'જની ન્યાં સુધી કાકીને ત્માં છે ત્યાં સુધી અ'જનીને કાકનું 


માન્ચે જ છૂટકે. તારૂં મન રાખવા કદાચ કાજીની વિરુદ્દ બની અ'જની 
આવે પણુ એથી અ'જનીને તો પછી કાકીનું મૃ'ગે મોટે સહન કરવાતું ને?” 

“પણુ એક વખત તો મે કહયું કે અંજની કાંઇ જ ગણુૂકારે 
એવી નથી.' 

“તને એમ કહેતી હશે. જરા અ'જતીના હેદયને પૃછજે ! ' 

“સારુ સારું |! હું એમાં કાંઈ સમજતો નથી. આધુનિક વિચારોને 
રાખવા છે અને પ્રાચીન રહઢિને માન આપવું છે, એ તે કાંઈ બને? 
કાંતિ તો આવશે આવવાની હશે ત્યારે, પણુ પોતાની સ્વત-ત્રતાને ડરતાં 
ડરતાં સાચવે સું વળે? હં તો અ'જતીને કહી દશ કે ક્યાં તો વું 
આધુનિક આદશેોને છેડી દે અગર તો પછી પ્રાચીન રઢિને મૂકી દે ! ' 

(એટલે તું એમ કહેવા માગે છે કરે અંજની તારે ત્યાં આવે 
* છે રક્ત આધુનિક આદર્શોને લીધે, નહિ ? ' બાએ ગૌતમને પૃછયુ. 
" “ એવું જ, એવું જ.” 

“શું એવું જ ?' ખાએ ગૌતમને ઓછી અક્કલવાળેા માન્યો. 

'હા, હા, એમ જ. હું હવે જઈશ. સાંજે વાત. બધુ' અ'જનીને પૂછીશ.” 

ગૌતમ ગયે. જતા ગૌતમ સામું જોઈ બા સહેજ હસ્યાં. આધુનિક 
આદશેૌમાં ધસડાતો ગૌતમ અ'જનીની લાગણીઓને સમજી શકતો 
નહેતે. એતી મૂર્ખાઈ ઉપર ખા ઢકસ્યાં હતાં. 

“ આવરે ગૌતમ, બહું જ દિવસે આવ્યો. મઝામાં તો છે ને? 
એસ હિંચકે બેસ. અ'જતી ગૌતમને પાણી તો આપ.' ૧ 

ગૌતમના ચહેરા ઉપર એકદમ પ્રસન્નતા આવી ગઈ. રસ્તામાં એ 
વિચાર કરતો કરતે! આવ્યો હતો. “ મને દેખતાંની સાથે જ અ'જનીની 
કાફીનું મેહું' ફેરવાઈ જશે. કાઝી અ'જની તરફ તરત જ આંખે ખે'ચશે. 
કાકીની હાજરીમાં અ'જની સાથે વાત પણુ ર્નાઠે કરી શકાય. અ'જતી 
પણુ....-.ના ના, અ'જની તો જરર કાકીને ગણુકાર્યા સિવાય સારી 
સાથે બોાલશે...' વિચારો કરતો કરતો ગૌતમ આવ્યો હતો એટલે 
એના ચહેરા ઉપર ફ'ઇક ગ'ભીરતા હતી. કાઈીની મીઠી વાણીથી 
ગૌતમની ગ'ભીરતા ચાલી ગઈ. એને કાકીમાં નર્યો નવા વિચારે જ 
જખુ।યા ! ્‌ 

ગૌતમ આવ્યો ત્યારે અ'જની ધતિહાસ કે એવું કાંઇક વાંચતી હેતી- 


ગૌતમ હિચિકે બેડે।. અંજની પાણી લાવી, હાથમાં જ/ પાણીને 
પ્યાલો રખી ગૌતમ ખોલ્યો, “ અજનતી આંજ્યી “ મારે ધેર' વાંચવા 
આવવું પડશે. હું એકલો એકલે વાંચી પણુ શકતો નથી.' 

અ'જતી જરા હસી. બાજુ ઉપર ખેઠાં ખેઠાં કા૪ી ચોખામાંથી 
કાંકરીએ કાઢી નાખવા સથતાં હતાં. તેમના સાત્ું અ”જનીએ જેયું. 
એને એમ લાગ્યું કે કામી સાંભળી ગયાં નથી. પછી અ'જની ખોલી, 
“તારે બીન્ન' ઘણાય મિત્રે। ડરો, ક્રેઇકને બોલાવ; અગર કેોળકને ત્માં 
તું ન્ન, હું આવું તે કેટલું ખરાબ ગણાય ! 

“એમ? ખરાબ ગણાય ? તારે આવવું જ પડશે અજની ! આમ 
તો મોટી નવા વિચારાવાળી છે...' ગૌતમ આગળ ખોલત. ઉતાવળે 
મોલવા જર્તા ગૌતમને અ'જનીએ ઇશારાથી ચૂપ રહેવા કલુ, અને 
ગોતમની કાકી તરફની પ્રસન્નતા હતી તે અદસ્ય થઈ ગઈ. ગૌતમ 
કાંકી તરફ જેતાં ગભીર બની ગયે. 

પણુ પછી કાકી ક'૪ક તે! સાંભળી ગયાં હતા એમ હવે લાગ્યું. 
તેમણું પૂછયું, ' કયાં જવું છે અ'જની ? ' 

“ ગૌતમ કહે છે કે બા રોજ યાદ કરે છે. કેમ હવે નથી આવતી ! 
કાકી તમને કે મને કપના પણુ ના આવે એવું ગોતમ ખોલે છે, કહે 
છે કે ખા તો એમ ખેલતાં હતાં કૈ “ કારીએ અ'જતીને આપણે ત્યાં 
બાવવાની ના પાડી હશે !' ,,....ગૌતમ કલા કરે છે, “ આવીશ ને ? ' 

“હું કયાં ના પાઠું છું ! તારે જવું હેય તે જાને. ં 

“પરીક્ષાના દિવસે! છે, અને વાંચવાનું ધણું. ' અજનતી સામું 
આ વખતે ગૌતમ કડક આંખે જેતે હતો ! 

« ઇતિહાસ ભૂગોળ તે મને જરાએ નથી ફાવતાં. 

'તો કોઇને પૃછ, ગૌતમને પૃછ. ' 

“તે કાંઇ જરા વારમાં એછું જ પૂછાય છે. ' અ'જનતીએ ગૌતમ 
શામુ' જોઈ જરા હસીને નીચુ જેઇ ચોખા વીણુતા કાકીને કલુ. 

“--તો થોડો થોડે વખત ગૌતમ તું આવતે રહે. અનભીવું 
વષ ખગડે નહિ.' * ર 

હું અહીં આવું કેમ ? અને પછી માર્‌' વર્ષ ખગર્ડે તો? મારે 
પણુ વાંચવાતુ' હેય કે નહિ? એમ હેય તો અ'જનીને જ સારે ત્યાં 
મોકલો ને, અમે બન્ને સાથે જ અભ્યાસ કરીએ. ' ગૌતમ ખોલ્યો. 


“તને શશ્કૃત નથી વું. નહિ? મને તો પ્તિઠાસ લગારે 
ફાવતો। જ નથીને...' અ-જની ગોતમ તરફ જેઇ કોક શોંભળે તેમ ખોલી. 

“તો અરસપરસં એક બીજને મદદ કેમ નથી કર્તા ?' ફાકી 
ક'#ક ચીહાતાં 'બોલ્યાં,. 

“હું તો હવે જશે અ'જની. આ તર થઇને જતો હતો એટલે 
જરા આવી ગંચે.. મારે તો હજુ વાંચવું છે. ભૂગોળ વૉંચી નથી. 
ઇતિહાસ તો નહિ વાંચુ તો પણુ ચાલશે ! સ'સ્કૃતમાં તો ગોખણુંપટ્ટી 
વગંર છૂટક જ નથી. ' 

“તો! અ'જની તું ગૌતમને ત્યાં ભણુવા નન. નાહક છેલ્છ વર્ષ 
બગડે નહિ. ' કાકીએ કહ્યું. , ગૌતમે શ્રાસં મૂકયો. અ'જની હસી ઉઠી. 

“પણુ કાકી, છેલ્લું વર્ષ કેમ ? ' 
* હવે ુ. તારે હમણાં ભણું, પછો વાત. ' 

“ સારું.' ઠ'ડે હૈયે અ'જતી બોલી. 

થોડીવારે ગૌતમ ઉઠતો હતો ત્યારે અ'જનીએ એને કહું, “ હું 
કલાકેક પછી આવીશ, ' 

“તો! સાથે જ જાને. જમવું હોય તો પછી જમજે. ' કાકીએ કહયું. 

₹ મારે પેરે જમી લેજે. એમાં શું, મોડું થશે તો આપણું ઘર પણુ 
મોટું છે. જે કે ઊંધવાનું તો છે જ નહિ. વૉચ વાંચ કર્યા વગર 
છૂટકો નથી. ' 

“તો આવું છું. ઊભો રહે ગૌતમ. ' અ'જતીએ આજુખાજો 
પાથરેલી પડેલી ચોપડીઓમાંથી ત્રણુ ચાર ઉપાડી લીધી. કાકી કઈક 
ન સમનતું હોય તેમ અ'જની-ગૌતમ તરફ જઇ રહ્યાં. બન્ને 
ચાલી નીકળ્યાં. એમના ગયા પછી કાકી એકલા બખંડયાં' “ હશે ! 
ભણુવા દે ! ' 


જર 
“ રસ્તામાં કેટલા જણુ।એ આપણા તરફ આંગળીએ ચીંધી ? 
“ગમાં તું કેમ ગંભરાય છે અંજની ? ' 
ગૌતમ અંને અ'જની ધરમાં દાખલ થતાં થતાં ખોલતાં હતાં. 
ખાને જેતાંની સાથે # ગૌતમ ળોલ્યો, “ઝમ ખા, તું ના પઃડલી 
હેતીને, અજેતી આંવી કે નહિ? કાકીએ ન ર”ન આપી. રાતે પણુ 
અજની અ'હીજ સૂઇ જવાની છે. ' 


' મે' તને કલુ” હતું ને કે સો વિવાહ ' થવાને છે ટલે ે 
વળી કાકીને એમ કે છેને ફરી લે !' 

“હૈ ! મારો વિવાહ !' અ'જની કક વિચારમાં હતી. ખા પૂરૂ 
ખોલી રહ્યા ત્યારે જ એ ભાનમાં આવી હતી. સાધારણુ રીતે એના 
કાન ઉપર ખાના શખ્દો અથડાયા હતા...“ અ'જતી...વિવાકુ ' 
એવું-એવું જ કકે, તે પડેલાં આશ્થ્ષ-અન્નયબી પામી અને પછી 
હસતાં હસતાં ખોલી.. 

“ હા, કાકી મને કહેતાં હતાં, તું કેમ કાંઇ બોલતી જ નથી. જણે 
સાવ અનજણી !' બાએ ફરી કહ્યુ. 

“ હૈ અ'જની, સાચી વાત છે ?' ગ'ભીરતાથી ગૌતમે પૂછવું. 

“ સને કાંઈજ ખબર નથી,' એવી જ ગ'ભીરતા સાથે અ'જતીએ 
જવાખ આપ્યા. પણુ પછી તરત જ એ આગળ ખોલી. 

હૈ તો ઇંમણાં લગ્ન કરવાની નથી. મારે તો હજી ધણ્‌| ભણવું 
છે. કાકી કેમ મને કાંઈ કહે નહિ ? બધાં સમજે છે તો ખરાં કે 
અ'જનીને ભણાવી છે. હું ભણી છું. મને ખખર પણુ ના હોય, 
ભાવી નાથને ન્ેવાનું તે બાજુ પ૨ રહયું, પણુ મારા વિવાહ થવાનો 
છે, એ સુદ્ધાં પણુ હું જાણું નહિ ! કાલે વાત. ધેર જઈ ને કાકોને 
સાક-સાફ કહી દઈશ કે નાહક એવા ધતિ' ગોમાં પડે નહિ. ' અ'જનીએ 
આવેશ અને ગ'ભીરતાથી. ખેલલવાનું શરુ કયું, અતે હસતાં હસતાં 
પૂરૂં કયું”. તરત જ ગોતમ ખોલ્યો: 

“હૈ* ખા! તું અજનીને રુ' સમજે છે? કાકીને કાંઇક છક્કડ 
"ખવડાવી દેશે. અત્યારે પણુ ૭ક્કડ ખવડાવીને જ અહી' આવી છે, કક 
_આડુ' અવળુ' સમળવીને વિવાહ બ'ધ કરાવી નાખશે. નહિ થવા દે. ' 

“ખસ ! ગૌતમ હું અહી' ભણુવા આવી છુ ! ' 

ગૌતમ ચૉંક્યો. તે ખોલ્યો. “તે ભણુ “ન ઉપર. મને એમાં 
શું કહે છે ? ભણુવા આવી છું. હું નથી નણુતે। નહિ?' ગૌતમ તો 
ઓલી ગયે. અ'જનીએ કાંઇ જવાબ ના આપ્યો. તે સાવ શાંત વદને 
જવા લાગી. ઉપર ગોતમ રજ જ્યાં ભણુતો ત્યાં તે આવી. ચૃપ- 
ચાપ ખેઠી. ક'૪ક વિચારતી હતી. ૩'૪ઇક ગ'ભીરતાથી. 


- નીચે ગૌતમ અને ખા વાતો કરતા હતા. ગૌતમ બોલ્યે. “ બા 
ભૂખ લાગી છે.' 


“તો અ'જનીને ખોાલાવને !” 

“ઉંહુ! કઇક રકાખીમાં નાસ્તો આપને. ઉપર લઈ જઇશ. 
અનને ખાઇશું ? 

“સમરા છે. ખીજાં કાંઇ નથી. ૭ વાગ્યા છે. કલાકેક પછી 
જમવાનું તેયાર થરો. આપું મમરા?” 

“હા. હા.” 

ન્નણું અ'જની આવી છે અને ગૌતમ હૉંસીલેો ના બન્યો 
હોય એવું લાગતું હતું. 

“વિવાહની વાત તે અ'જનીને ના કહી હેત તો. કેવું સારું. ' 
ગૌતમે બાને થોડીવારે કહ્યું. 

“નહીતરે અ'જની ઓછી જ જાણ્યા વગર્‌ રહેવાની હતી. ' ખાએ 
તરત જ કલ્યું. 

ક 

“લે અ'જતી લે. હું મમરા લાવ્યે। છું. ' 

“તું નાને! ઝીકેો છે? મારે નથી ખાવા.” 

“હા ! હું જણું છું તું ભણુવા આવી છુ. મમરા પણુ નહિ 
લે?' ગૌતમ ઉપર આવ્યો અને વાતચીત શરુ થર્ઈ. 

“હૈ, શું અ'જતી, તને ઇતિહાસ નથી આવડતે। નહિ? સ'યુક્તા 
અને પૃથ્વિરાજનું જીવન તે। પુછાય એવું જ છે ! ' 

“ખસ. ગૌતમ હું ઘેર જઈશ. થોડા દિવસ પછી પરીક્ષા છે. 
રોજ ગમ્મત કરતા હતા. હવે નહિ!” 

“વિવાહ થવાને છે, એટલે નહિ ?” 

“ગૌતમ. ભારપૃવક, જરા જેરથી અ'જની રૂંધાતા સ્તરે ખોલી. 
ગૌતમ એના ચહેર્‌। સામું જ્નેઈ રહલો. નનણું અ'જની હમણાં જ રડી પડશે. 

“ અરે-અરે અ'જુ ! તને શું થાય છે?' અને અ'જીુ રહી પડી. 

' અ'જા-અ'જની. ' ગૌતમ એની ભીતી આંખે તરફ જેવા લાગ્યે!. 

“નાની કીકી નહિ તો, ચાલ અમરા લે.' અ'જતી ધીમી પડી 
ગઈ, ગૌતમના ચહેરા સામું જ તે જેઈ રહી હતી, 

“ગૌતમ સને સમજી શકતે જ નહિ હોય. એનામાં ગભટરતા 
ડ્યાંય દેખાય છે ? એણું સાંભળ્યું તો છે કે મારો વિવાહ થવાને! છે. 
છ્તાં એના દેયે કાંઇ જ અસર નહિ? ગૌતમ ડ્ાજે કેમ સાવ 


નિરીષ જ જણાય છે? એ ટૉંગ કરતે હશે? મોરી સાસુતિશનટ ૬ લિએ 
જમ જાએ છે? એની ભાવનાભરી આંખો ડેમાં ? આ ગૌતમ છે? મારાં 
આંસુ એણે લૃઠ્યાં. હું એતે સમન્તવું? હજી પણુ સમજવું ? 
ગૌતેમ...ગૌતમ...ગૌતમ ?. શ 

આમ વિચારતી અ'જની છેલ્લે છેલલે એકાએક એક વખત “ગૌતંમ' 
ખોલી ગઈ, મમરા સામું જતાં ગૌતમે તરતજ ઊંચુ બ્નેયું. ખ્હાવરી 
અ'જનીને જોઈ એને અશ્ઞયબી લાગી. એ સહેજ હસ્યો, તે ખોલ્યે 
ક'ઈક ભાવના સાથે. “લે મમરા.' 

અને અંજન્નીએ ચૂપચાપ મમરા લીધા. 

“આપણે તો મિત્રો જ રહેવાના, નહિ?' મમરા ખાતાં ખાતાં 
અ'જનીએ ગોતમસને પૂછચું. 

*તને શું થયું છે અ'જતી? માથુ દુઃખતું હેય તે દવા લાવું. 
તાવ આવતો હોય તો કવીનાઈન આપું.” 

“તું આમ કેમ ખેલે છે, ગૌતમ ? તને ખખર નંથી મારે! વિવાહ 
થવાને છે? ' 

“એહ! એટલે? દીક. પણુ તું કયાં વિવાહ માન્ય રાખવાની છે ? 
તું કયાં લગ્ન કરવાની છે ? પછી સને શું લાંગે? તુ' કયૉ ફહિ-પ્રણુાલી 
તરફ પરાણે ધસડાવા તેસ્ાર ચવાની છે? તું તો તારા વિચારે પ્રમાણે 
જ વત'વાની છે, પછી હું શા મોટે ગ'ભીર બનુ ? વિચાર કરું? ' ઝંટ-ઝટ 
ઝૈતશ બોલી ગંચો, અતે હવે અ જની હસી. ગૌતમ તો. હસતે! જ હતો. 

ગોતમ અને અ'જની સાથે સાથે પેલી ૨કાબીમાંથી મમરા ખાતાં હતાં, 

પરોઢ હતો. 
અંજની બેડી ખેડી વાંચતી દતી. અ'જતીથી સહેજ દૂર ગૌતમ 
સૂતા સૂતાં વાંચતો હતે!. 

અ'જનીએ પૂછયું. “ ગોતમ તું કયારે લગ્ન કરવાને છે ? ' ગૌતમ 
ખેડે। થૅયો. ચોપડીને બ'ધ કરી તે ખોલ્યો. 

“ ખહુ વાંચ્યું, હવૈ તો ઊંઘ આવે છે. ' બેઠા ખેઠા ગૌતમે ઝોકા 
ખાવા માંડયો...વળી પછીથી તે બોલ્યો. “ શું અંજની ? તે' ક'ઇક 
પૂછું” નહિ? તારે વહેલા લગ્ન કરવાના છે એમ.' અજમીએ ગૌબસ 
સામું આંખે કર. 


સ૦૨૬ 

“ ના. તારાં લગ્ને, તું લગ્ન કયારે કરવાતો છે ?'''7 

“અહ! હું ને? હમણાં કાંઈ ખાસ વિચાર નથી. ' 

* કન્યા તો શોધી રાખી હસે ?' 

' સારા લાયકે કન્યા હજી મને મળી નથી. અને ડું તે હજુ 
»ીકે। છું, એટલે પછી લગ્ન કરવાની ખાસ કાંઈ મારે ઉતાવળ પણુ 
નથી. એકાદ ૪૪, ના રે ના પરણુવું ૪ નથો. ' 

“ગોટાળા કેમ વાળે છે ગોતમ, મને સ્પષ્ટ કહે ને, તું લગ્ન કયારે 
કરવાના છે ?' 

“ અરે પણુ તું કેવી વાત કરે છે ? હજુ મને અઢાર્‌ વષ પણુ 
પૂરાં નથો થયાં. સહેજે કેદાચ ખે ત્રણુ વષ લાગવાના. તું તો ફોવી. 
પરીક્ષા પછી જ તારા લગ્ન લેવાશે નહિ? મતે ખેોલાવોશને ? 
અજનીની ચોપડીમાં ન્નેતાં જેતાં ગોતમ બોલ્યે. 

અ'જની ગૌતમના ચહેરા તરફ તાકી જ રહો, પછી તે ખોલી, 
“હ, તું આવીશને ?' 

' જરૂર વળી? ' તરતજ ગૌતમે કહ્યું. 

“ ડીક ત્યારે મને વાંચવા દે.” 

'તે હુ ડયાં ના પાડું છું, મતે વાંચતો તો તેં બધ કર્યો. 
વાંચને કે।ણુ રોકે છે. ' 

પોતાની ચોપડી લઈને ગૌતમ ફરી સૂતાં સૂતાં વાંચવા લાગ્યે!. 
થોડીવારે ગૌતમે ચોપડીને છાતી ઉપર મૂકી દીધી. આંખો મી'ચી 
દીધી. મોતમ ઊંધમાં પડવો. અ*જનીને તેની ખંખર પડી. અ જનો 
વાંચતી તે! નહોતી જ. વિચારે। ૪ કર્યા કેરતી હતી, તે ગોતમતા ચહેરા 
તરફ જેઈ રહી. જેવાજ માંડયુ...નણુ તેજ પીતી ના હેય. * 

“ગૌતમ, એ તેજસ્વી છે ખરો? કેવો નિદૌષ એને! ચહેરે! છે ? 
સાચે જ તે એવો જ નિદૌષ હશે ?' 

ઘણીવાર સુધી આમને આમ અ'જની ગૌતમને જેઈ રહો. 
કલાકેક થયો! હરો. મચ્છર હશે. કદાચ જીવડું” હશે-ગમે તે હોય-ગોતમના 
કપાળ ઉપર ખેડું' હતું. અ'જનીએ તે ન્નેયું. અ'જની ગોતમતી.. નજીક 
ગેઈ. ધીમે રહીને એણુ ફૂ'ક મારી. 

પણુ ગૌતમ તો હજુ ઊ'ધતો જ હતે. 

અ'જતીએ એક નિશ્વાસ નાખ્યો. “ હું પણુ સૂઇ જઉ' તો?” 
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શૃર્‌ 


ખીજી' કાંઈ પાથરેલું પણુ નહોતું. ગૌતમની ખાજુમાં તો ખહુ 
જ થેડી જગ્યા હતી. પણુ...પણુ તે...એનો ચહેરો ખોલી ઊઠયો, 
“ના. ના. ના. ગોતમ મને ડેમ ન કહે ? ' 

ખરાબર આજ વખતે ખુલ્લી બારીમાંથી જેસભેર પવત ગાવ્યે!. 
ગૌતમ સહેજ હાલ્યો, અ'જતી માટે જાણે વધારે જગ્યા કરી આપતા 
ન હેય. અ'જનીને પણુ એમ લાગ્યું. તે ભાવભયું” હસી. 

એનો નાજાક હાથ એણું ગોતમના ખાહુ ઉપર્‌ મૂડયે1....અને 
તરતજ ઉઠાવી લીધો, ખોલો “ મને શે! અધિકાર ?' 

ફરીને એજ ખુલ્લી બારીમાંથી એવો જ સખ્ત પવત આવ્યો. 
ગૌતમના માથાના વાળ ફરકરતા હતા. અ'જતીના વાળ પણુ એવી જ 
રીતે ફરફરતા હતા. 

હું ગૌતમને ઉઠાડુ', વાંચવા! ' એકાએક ક'ઇક વિયાર આવ્યો 
હેય તેમ અ'જનતી સ્વસ્થ બતો. .એકદમ ગોતમતે હલાવી નાખ્યો, 
ધીમેથી તે ખોલતી હતી. “ ગોતમ-ગોતમ' ધીમેથી ન્નગતા ગૌતમે 
અ'જતીને પકડી લીધી. તે ખોલો ઊઠયો, “ અ'જતી-હું છું-અ'જતી ? 

પણુ ગૌતમ ચમકયો. સાચેસાચ અ'જતી એને ઉઠાડતી હતી. તે 
શરમાઈ ગયે. તે ખોલ્યો. 

“સાફ કરજે અ'જની.? 

“કાંઇ નહિ, ' જાણે અજનતી ખુશ થઈને ખેો!લલતી ના હેય. 
તરત જ એણુ આમળ પણુ કહી દીધું-નીચું જેતાં જતાં. 

“મને એવું ખૂબ ગમે છે. ' 

ગૌતમ સ્વસ્થ બની ગયો. એકદમ તે ખોલ્યો, “ અ'જની. ' એટલી જ 
સ્વસ્થ અ'જની બની. તે પણુ તરતજ ખોલી “ ગોતમ. ' 

ખન્ને સ્વસ્થ હતાં. 

બન્નેએ એક બીજાને કક કહયું. 


બન્નેને એવું લાગતું હેય તેમ બન્નેના ચહેરા ઉપરથી જણાતું છતું. 
[૪] 
ત્રણેક દ્વિસથી કા૪ીને અ'જની બદલાઇ ગઈ હેય તેમ લાગતું 
જતું. શ્રન્યમમૂટ બની ગઈ હતી. કાંધ બોલતીજ નહોતી, કાઝી રાંધતા 
હતાં, અ'જતી જમવા ખેડી હતી. 


“ અ'જની આપણે તે! રભાાં બૈરાંક્ેક, પરીક્ષાની બહુ ચિ'તા ૧૩ 
ન કરીશ, નાહક શરીર બગડશે. ખહું ખછુ વાંચીશ પણુ નહિ, તારે 
કેયાં કમાવા જવાનુ છે, ા 

કાકી આટલું ખોલી અટકયાં, પણુ અ'જની કાંઈ બોલો નહિ. 

“ અને તારે વિવાહ કરીશુ કોઇ પેસાદારને ત્યાં એટલે તારે 
પૈસાની અને સ્ુખતી તો ચિ'તા જ નહિ. ગરીખ મરતીયેો 
રોધીએ તો તારે દુઃખી થવું પડે ને!” 

“કાકી એવી વાત જ ને કરશે. હમણાં વિવાહ-લસમની પ'ચાતમાં 
પડશે! જ નહિ. મારે તો હજુ ભણુવું છે.' 

“તે ભણુજે એમાં વિવાહ. લમને શું? છોકરી કાંઇ મુ'વારી રહી 
સાંભળી છે?' 

“તે વાત સાચી હશે. પણુ હમણાં વિવાહ-લસનું મને મત જ નથી. ' 

“આ આજના ભણેભાંઓને આવા નકામા ટાણલાં કરતાં જ ખૂબ 
આવડે છે, તારે શું તો, તું રું સમજે એમાં? તું ને ગૌતમ ગમે તેમ 
ખોલે એમાં બહાર શું બધા વાતો કરે છે, ખબર છે?' 

“એટલે હુ' ગૌતમ સાથે બોલુ' હું એમાં તમે મારે વિવાહ 
કરવાના છે ખરું ને? ' અ'જનીએ કહ્યું. 

“ એવું કેણુ કહે છે ? પણુ તું જો ને ઉમર્લાયક થઈ એટલે કાંઈ ચાલે? 

“એમ હશે તો હું ગૌતમ સાથે નહિ બોલું. મારે વિવાહ હમણાં 
નથી ૩રવે.” 

“ખહું થયું, ચાલો, ગૌતમ સાથે તને બોલવાની કેણુ ના પાડે છે? 
એવું અવળુ' અવળુ' કેમ ખોલે છે? ૩હેજે તારા કાકાતે વિવાહ ના 
કરવો! હોય તે. ભણુલે ગણેલો સારો વર છે, બે દિવસ પછી તે 
વિવાહનું નક્કી થયું છે. અને આજ તુ* કહે છે વિવાહ નથી કરવે। ! 
દીધા ખેલ હવે ફેરવાય શી રીતે? તું તારે તારૂં કામ કર્યા ફેર. તને 
દુઃખ જરાએ નહિ આવે એવી ગોઠવણુ કરીશું. આવું ધર ફરી મળવું 
પણુ મુશ્કેલ છે.” ' ર 


' પણુ... ' અ'જની આગળ ખેોશે તે પહેલાં કાઢીએ આગળ 
ચાલુ કયું'. - 
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'શમ્‌જુ દિકરોને વધારે કહેવાતું યું હોમ?' 


એ દિવસથી અ'જની ગોતચસે ઘેર જતી નહોતી. અઠવાડિયા 
પહેલાંની અજની--હસતી અજની કેણુ નાણું સાવ ગ'ભૌર બની 


ગઈ હતી, એને લાગતું હતું કે તે અસાલ નથી. છતાંયે કોઇ અદશ્ય એવી 


ખે લાગણીઓ વચ્ચે અ'જતી રહેસાતી હોય, એમ એની ગ'ભીરતા 
કહેતી હતી. 

શું કરવુ'? શું ન કરવું? એ કે!ણુ હશે ? એને જેોએલ પણુ નથી. 
કાઝી કેક એવડું નામ ખે।લેલાં યગેશ કે. એવુ' ક'ઈક નામ હતું. 
ગૌતમને જરાએ દુઃખ નહિ થાય? એ કેમ સપણ કાંઇ બોલતો નથી ? 
એ કેમ સાવ મૂ'ગે! રહે છે? ચૂપચાપ જેયા જ કરું? થરો ચવાનું હરે 
તે! અ'જતી-અ'જની-કમાં ગયા તારા આધુનિક વિચારે, ડયાં ગઈ 
તારી ગૌતમતી ભવ્ય ઇમારતો? અ'જતીએ હજી ડમાં લમ કર્યા છે ? 
ના, ના,--એ થાય, અ'જતી પરણે... અ'જતી પરણી ! ગૌતમને 
કહી ૬ઉ' કે... પણુ ના ગૌતમ ૨ માટે એમ ન કહે ? યગેશ જેઉ' 
તતા ખરી. આજ બધા આવવાના છે. એ પણુ હરે. એ--એ ના, ના, 
“એ! યઝ્ેશ હશે. મારે શુ? અત્યારથી શું? “એ' શા માટે? ગૌતમને 
તા કશી ખબર પણુ નથી. એ નજણુશે તો? હા જરુર હું જ એને 
જણાવુ. બધું જણાવું. આજન. પછી જેઉં ગૌતમ શું કણે છે !' 

“ અજનીો! કાકીએ કહ્યું. કાકાએ ફેલ્યું. સારી દુનિયા કહે છે. 
પુરાણા કહે છે. નવલકથાએ કહે છે. પેલો કમળા, કુમારી, સૈયા, 
અરવી'દા, હસા ખધા કહે છે. નક ય મ જેવી હશ હતી. 
અ'જની એ ખધા જુટ્ટા હોય છે, ' ગૌતમ જુટ્ટી. નથી. 

“ અમે પણુ માતતા હતાં ' “ પણુ ગ ગૌતમને ક દિલ છે. “ તે હશે. 
તારુ મંષ્ઠ નહિ ચાલે. એકલી થોડુ રડી લેજે, ગૌતમ તારે હશે તો 
નતો. પણુ, ગૌતમ નહિ આવે. ' 

“ગોતમ ન આવે?! એ. ચવરે, હું એતે બોલાવીશ, મારું. બણુ' 
એને- કહીશ ' 

_ અ'જની ધ્તિહાસ વાંચતા વાંચતા વિચારતી દતી.. હમાયાં જ. 
જાણે, એની. આંખોમાં, આંસું ભરાયા હોય, તેમ લાગતું હતું, એનો 
આંસુથી ભરાયેલી આંખો ઉપર એણે જોશથી હાય રેરબ્યા. આંભ્ુ. 


લૂઠ્યાં, એમાં હૈયાનો પુકાર હતે. “ મારાં આંસુ લૂઠતાર પણુ [કોઈ ૧૫ 
નડિ?' 
યું 

પડાશમાંથી અને ન્યાત'્નતના થઇ પચ્ચીસ ત્રીશ રલ હરે. 
અંજતીનો વિવાહ થતો હતે. 

પણુ અ'જતવી તો અહી આટલામાં ક્યાંય દેખાતો નહોતી. કાફો 
ગોળના પડીઆ ભરતા હતા. કાકા સૌતી વચ્ચે ખેઠા હતા. 

અ'દરના ઓરડામાં કાકો સોપારીનો ડખ્ખે। લેવા આવ્યાં. કાકાએ 
મંગાવ્યો હતો. અ'જની ત્યાં ટીચણુ વચ્ચે માચું રાખી ગૂપચૂપ ખેઠી 
હતી. કાકાએ એ જ્નેયું. તેએ બોલ્યા, “ અ'જની ! શરમ આવે છે? ' 

પણુ અ'“જનીએ કાંઇ ઉત્તર આપ્યો નહિ. અજનીતી આંખો 
કઇક લાલધુમ બની ગઇ ઇતી. 

' ગૌતમ આવ્યો હશે ?' અજનીએ દીચણુ વચ્ચે માથુ નાખ્યું. 
ગૌતમતી એને યાદ આવે, અતે એના દિલમાં ગૌતમને જણે કે 
ગુન્હા કયો હેય તેમ લાગતું હતું. એ ધ્રજી ઊઠતી હતો. 

“હા “એ? આવ્યા હશે એમની કેઉઇ બહેન પણુ સાથે આવી 
છે. એમને મોઢે મોઢે કહો દઉં? કહી દઉં? કે! કે! કે સારી 
ઇચ્છા વિરૃદ્દ વિવાહ થાય છે... ગૌતમ.' 

ખહુ જ ધીમા શ્વાસે છેલ્લા શબ્દ અ'જતી ખોલી. 

એચિ'તી આજ વખતે “ ભાભી? કરતી એક પ'દર સોળ વષષ્તી 
આળા અ'દર આવી. ધીમેથી ખબોલાયેલેો અ જતીનો સ્વર-શખ્દ કદાચ 
આ ખાળાએ સાંભળ્યો પણુ હોય. એ ખહુ હૉંશથો આવી હતી. એના 
જયામાં એના ભાઈના થતા વિવાહુથી અનેરો આન'દ હતો. ભાભીને 
જેવાતી એને હોંશ હતી. હસતી ભાભી એતે જેવો હતી. 

અ'જનીએ ઊંચુ' જેયું હતું. ગ'ભીર લામતીઃ અ'જતી મહામુસ્કે- 
લીથો જણે સહેજ હસી હોય તેમ જણાયું. પેલી બાળાને ક'ઈક સમજાયું, 
કરક ન સમળનડઝું. 

બહારના ઓરડામાંથી આ વખતે કા૪ીનો અવાજ સ'ભળાયે. 

' ગૌતમ ! આવને. તને તા અ'જતીએ કહુ હશે, આજ અ'જ- 
| નીતા વિવાહ છે ! ' 

“હૈ! મતે તો ખબર જ નથી. અજની ક્યાં છે? 
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' અદર. ? 

અજનતીએ આ ખધુ' શાંભળ્યુ' હોય તેમ લાગતું હતું, તેણે 
ફરી એક વખત માથુ ઢીચણુ વચ્ચે નાખ્યું. પણુ એતે કક યાદ 
આવ્યું. કરી. તેણે ઊંચુ* જ્નેયું. તે ખાલી “ ખેસોને ' 

ગૌતમ અ'દર આવ્યો. અ'જતી સામું તેણું જેયું. અજતીએ 
પણુ ગૌતમ સામું ન્નેયું. ગોતમ તો કાંઇ ન ખોલ્યો. ચૂપ હતો. 
અ'જની ફીકેજુ હસી હતી. તેણું ગોતમને પણુ કહ્યુ, “ ખેસોને '. 

પણુ ગોતમ ઊભે। જ _ હતો. પેલી ખાળાએ ગૌતમ સામું જ્યું. 
ગૌતમે તે ખાળા સામુ' નેયુ'. ગૌતમે તેને પૂછયું, “ તમારું નામ ?' 

“ નીર. ' તરત જ તે બાલા ખોલો. 

“આ તમારા ભાભી યાય રને ગૌતમે સહેજ હસીને પૂછ્યુ. 

“ હા--અને તમારે ?' નીરૂએ ગૌતમને પૂછયું. 

' સારે... ?' ગૌતમે કાંઈ જવાખ ન આપ્યો, એણે અ'જની 
તરફ નજર નાખી. અ'જતીએ એક નિઃશ્વાસ નાખ્યો, ગૌતમ બહાર 
ચાલ્યો ગયે. નીર્‌એ અ'જતી સામું જેયું. એને કઈક સમળ્યું, 
નહેતું સમજ્યું તે. નીર્‌ ચૂપ રહી. અ'જની ભાભીને તે વધુને વધુ 
સમજતી હતી. * 

અજનીને નીરતા ચહેરા ઉપરથી લાગતું હવું કે હમણાં નીર 
પોતાને કઇક પૂછશે, પણુ નીરૂએ કાંધ ન પૃષ્યુ'. 

--એટલામાં કાકી ઓરડામાં આવ્યાં, કાકોને જોઈ નીર ખોલી, 
“ ગૌતમને મોકલજો. ' કાકી તો ઉત્સાહુભયા' કામમાં હતાં, તેમણે 
કલુ', ' સારું. 

કાકોએ બહાર આવી ગૌતમ માટે આજુખાજા નજર નાખી. 
પણુ ગૌત્તમ એમને દેખાયો નહિ. અને કાકી તો પછી એમનાં કામમાં જ 
પરે।થાઈ ગયાં. 

ખહુ વાર થઈ, અ'જની ગૌતમની રાહ જેતી હશે. ગૌતમ આવ્યો 
નહિ. તે ઊભી થઈ. “ ચાલે ખહાર જઇએ. ' નીરને તેણે કલુ. 

અ'જતીના હૈયામાં ક'ઇક ડખ હતો. તે ગૌતમની સાડી માંગવા 
ચાહતી હેય તેમ જણાતું હતું. 

અ'જતીએ ગૌતમને બહાર દીઠી। નહિ. તેણે કરી નીશ્તે કલુ; 


““સાલેો અગાશીમાં જપ્એ.' 


ત્યાં ગૌતમ હ્તો. ખૂબ ઊંડા વિચારમાં પડી. ગમે હોય તેમ ૧૦ 
 હ્યાસવું' હતુ”. 
૩ની એને સ સહી. નીર તો ચૂપચાપ ખધું નીરખ્યા કરતી 
હતી. શુ'- બોલવું અને શુ” ન બોલવું એના જ વિચારોમાં નીરૂ ચૂમ 
થ૪ ગઈ હરે. એ ગમે તેમ હેય...પણુ અ'જની ? ગૌતમ ? 
બન્નેમાંથી કોઇ કાંઈ બોલતુ' જ નહેતુ.  અ'જનીને ક'છક ખોલવું 
હતું પણુ એ બોલી શકતી નહોતી. પણુ એટલામાં ગોતમ બોલ્યે. 
“ હવે તે। ઇતિહાસ બરાબર ફાવે છે ને ? ખે ત્રણુ દિવસથી નહિ 
આવેલ એટલે મને લાગ્યું કે બધું આવડી ગયું હશે.'  . 
અ'જની કે'ઈકે તેજભર્યા નયને ગૌતમને જોવા લાગી. તે ખોલી, 
“ હા. બધું ફાવે છે, ' પણુ સાવ ધીમેથી ગ'ભીર શખ્દોમાં બોલી હતી. 
“સાંજે લેર્‌ તો આવજે, મને નહોતું કહેવું તો બાને તો। કહેવું 
હતું, જે મારો આજે વિવાહ થવાને! છે. * 
અજતીએ તે સાંભળ્યું. તેને લાગ્યું કે જનણ તેણું એક વધુ ગુન્હો 
કયી છે. “ ખાતે કહ્યુ" હોત તો ખાએ ગૌતમને કલુ હોતતે ? ' 
“હું સાંજે વેર આવીશ. ' વિચારતી અ'જની ખોલી, ગૌતમે 
અ'જની સાસુ જેયુ', પછી તીર સામું જ્યું. 
તે ખોલ્યો, “ તમે પણુ આવજે. ' 
એકાએક ગોતમને ફ'ઈક યાદ આવ્યુ. તે તીરને કહેવા લાગ્યો. 
' તમારા ભાઈ નથી આવ્યા??? - 
“ આવ્યા છેને, ' તરત જ નીરૂ મેલી. 
“કયાં છે?' ' 
“ખહાર્‌ હશે.' અતે ગૌતમ ચાલ્યો ગયે. 


પ" 
ખધી વિધિ થઇ ગઈ ફશે. સો વિખરાતા હતા. અ'જતીએ જયુ 
તે. ગૌતમ એક ખાજુ એકલો ઊભો હતો. હવે તે ધેર જવા તેયાર 
થતો દતો. કોકો અ'જની અને ગૌતમને નેતાં હતાં, ગોળને! એટ 
' પડિયા લઇ તેએ ગૌતમ પાસે આવ્યાં. . 
પણુ ગૌતમે તો અ'જની સાંભળે તેમ કહં: અ'જુ "સાથે 
'મોકલાવજે. સાંજે એ આવવાની છે. ' ગૌતમ પછી ગયો. 
 અ'જનીના દેયામાં ધબકારા વધતાં હતાં. “ અ'જા-અ'જુ-અજુ ' 
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ગો હણે. બા એમ કહેતાં હતાં. 


બનીએ હજુ યગેશને નનહ ભેએલઃ* હેમ. ફવે- તેણે 
શને પૂછયું, “ તમારા ભાઈ કયાં છે? કેણુ છે ? ભણુવા દશે ?' 
સામટા પ્રશ્નો અજતીશએ પૂછયા? નીફશને અશ્નમખી લાગી. તેણે 


 અજુખાજા નજર્‌' ડ્રેર્વી પછી તે ખોલી, “ આટલામાં « કયાંક કક 


ખહાર કોઈની સાચે ગયા હરે, જમવાનું છેઃ એટલે હમણા આવશે. * 
ર “તમે જ એમતી સાથે વાતો કર્જેને.' - 
“હા, આરે તો એમને ધણી વાતો કહેવાની છે!” વિશ્વાસ. સાથે 
સ્મ'જની ખોલી. 
“તો હું જ ભાઈને કહીશ. તમારી સાથે ગે પહેલાં બોલે.” 
' મને હા-બરાબર છે. પછી હું કઈક કહીશ.' અ?જની ઉતાવળે 
બોલી. ખોલી ગાઈ પછી એને લાગ્યું કે ખોલવામાં ક'ધકે ભૂલ કરી છે. 


“કાણુ જણે શાથી હં સિદ રહી છું. જમવા લેડી. એમની 
શાશે! એ પણુ ભવ્ય છે. ફેમ કાંઈ ખે!લી જ શકાતું નથી? શા માટે 
હું સ્પટ-સ્પટ્ટ ન કહી ૬ઉ' ? પણુ તો! કયાં મતે કોઈ રોકે છે ? યગ્ેશ, 
ગોર સુખ, ભરાવદાર, ગૌતમ જેવું જ શરીર, બોલે છે ક'ઈક ગમે એવું 
કૅ'ઈકે અસાધારણુ વિવેઠથી, પણુ એમાં મારે શું? * 

મણા જવાતું છે ગોતમને ધેર. નીરે કહું “મારા ભાઈ 
પણુ આપણી સાથે આવશે.' નીર બધુ' સમજી હશે ? સમજ હોય તે 
પણુ શું ? યરેશને કલુ' હશે? ભલેને કહયું-ખે।ટુ' સું? તેએ સાથે 
આવશે, ગૌતસને કૈવું લાગશે ? ' 

નાની સરખી ભગવાનની ભી'ત ઉપર એક છખી હતી. ત્માં ઊભા 
ઊભા અ'જની વિચારતી હતી. ભગવાનની ૭ખીમાં વેધક દૃષ્િએ જતાં જતાં. 

એટલામાં કાકીનો અત્રાજ આવ્યો. “ અ'જતી, જે ગોતમના બા જ 
તતતે ખોલાવવા આવ્યાં છે. તે' એમને કાંઇ કહું 7 નહિ ? એ તે! કહે 


'છે મને ખખર હેત તો દું આવત નહિ. મતે શી ખબર, તુ' ગૌતમની 


પાસે જતી, એમને મેર્‌ જતી, એેટલે ગને લાગેલું 3 વે જેમને વિવાહવું 
કુ હશે.” 


રસ્તામાં વાતચીત થઇ દરો. મો શેર (હેર, સમાં. રહા 





. “પણુ. બા, ઝોતમતા. બહાર જવાતા કપડાં તો અહીં જ પડયાં છે, ૧૯ 
આટલામાં તો કોઈ નથી ગયેલ તે €' 
“ના, આજે પહેરે લુધડે ગમો છે. બે ત્રણુ દિ દિ વસથી સહેજસાજ 
સૃમિયત, ઠીક નહોતી, આજે કહેતો હતો કે મારૂં જ્રાથું ખૂષ્ દુઃખે છે. 
ખુ વાંચ વાંચ કરવાતી એને ટેવ નથી, અને ખે દિવસથી કદી 
વાંચતો જ નથી. ક્રોઈ દિવસ નહિ અતે આજે એવું માથુ ચઢુ'. એને 
ખબર નિ છપ કે તસ બધાં આવવાના છે। નહિતર એ હાજર જ રહેત.' 


|, ભાભીએ કક સવારમાં ફહેલું કે અમે બધાં આવવાના 
છએ, હે ભાભી? નીરએ ખોલી નાખ્યું. 


બા ખોલી ગસેલાં ત્યારે અ'જની કોણુ જણે શાથી યગ્ેશ સામું 
જેયા કરતી હતી. 

તમે જાતર બધાં ઉપર ખેસને. બપોરે ગૌતમ રૂપિયાની મિઠાઈ 
લાવ્યો હતો. કહેતે! હતે કે અ'જની ને બધાં ફદદાચ આજ આવશે, 
આવે તે! આપજે, ઘેર આપવા આવત પણુ-હશે ખંધા ખેસે। તો ખરાં. 
હે રકાખીમાં લોવું છું.” 

ત્રણે ઉપર તે! ગયાં. યગ્રેશ બહું જ ગ'ભીર અતે ખહુ જ ઓછા- 
એલે લાગતો હતે. અ'જનીને તો ફાકીગએ કહ્યું કે બહુ જ ચાલાક, 
બહુ જ તોફાની અને બહુ બોલે છે. કોણુ જાણું સવારમાં સાથે જમતી 
વખતે તો એમના ચહેરા ઉપર કેટલેક ઉત્સાહ, થોડે! ઉટ્લાસ, ક'ધકિ 
ઉમ'ગ હેયામાં ભરેલા હોય તેમ લાગવું હું. અં”જનીની જે દરા 
સવારમાં હતી એ જ દશા, એવી જ માનસિક પરિ સ્થિતિ અત્યારે 
યગ્રેશમાં જણાતી હતી. હશે! એ ગમે તેમ હેમ. 

યરેશે ઉપર આવી ખહુ ૦૪૪ ભાવસૂચક રીતે, અજની તરફ જેઈ 
કહુ, “નીર્‌ કહે છે તે બધુ* સાચુ' છે ને ?' 
રઃ ક! જ્રાણુ જણું શાથી એકદમ અજાણી બની ગધ, તે ખોલી 
રે 

થજ્ેશે પછી નીર સાસું જોયું. નીર નીસુ' જેવી હતી. નીર 
ચૂપ જ. રહી- 

અને ગટલામ્ાં તો ભાને બદલે ગૌતમ. એ મિઠ્રા્ઝતી માણીએ 
લે આવતે જુન ઝડ 7 ગ ભરીને ઝક ગ્‌ શરણ 
અધ્રાંનો નજીષ્ઠ ભવ તો ચહેરે 
જપથી. ફઇ ગયો. હ લ્રાગ 1શીવશ મી 


૧૨૧૦ 


 એતું-શૈયું દુઃખાતું હોય એમ લાગ્યુ. સૌની સિઠાઈ સૌને આપી 


' અને તે કાંઈ પણુ બોલ્યા વિના કે સાંભળવા ઊભા રણા વિના તસ્ત'૪ 


પાછે ક્ષો. અ'જતીએ આ ન્નેયુ*. યસેશે પણુ આ ન્નેયું' હતું. યગેશે 


ખહુ જ ધીમો નિશ્વાસ નાખ્યો હતો. તેણે અ'જની સામું નજેડું, અને 
અ'જની? એવી જ, એવાજ પ્રકારની લાગણીવરતા, ગોતમના ચહેરા 
ઉપર હતી તેવી લાગણીવશતામોં સપડાઈ હોય તેમ 'લાગતુ' હતુ. % 


 ૧'દરેક શિનિટ ચાલી ગઈ, ગૌતમ ફરી ન જ આવ્યો. થેોહીવારે * 
ખા ઉપર પાણી લઈને આવ્યાં. એમણે જેયું તો અ'જતી, નીર્‌ કે 
યસ્ેર, ત્રણુર્માથી કોઈએ કાંઈ ખાધું જ નહેતુ'. 

(જસ્‌?? તેઓએ પૂછયું. પાણીનો પ્યાલા બાજી ઉપર મૂકયા. 


સિઠાઇ ચાસું જોઈને તેઓ ખોલેલાં. 


યરેશ બોલ્યો, “ ગૌતમભાઈ તે તો મોકલો. ' 
ધીમેથી નીચે જેતી અ'જની આ વખતે ગૌતમનું નામ સાંભળી, 
વધુ લાગણીવશ ખની. એક નિશ્વાસ નાખી યગ્રેશ સામું જેયું, અને 


' તરત જ પાછું નીચે જેવા માંડયું. 


' કેને લાગ્યું હશે કે યરેશ. કટાક્ષમાં ખાલતે હશે. પણુ પછી ? 
“તા, ના એવું તો નથી લાગતું! પછી તો શી ખબરઃ 

“હા, બા એમને તો મોકલો. અ'જની આ વખતે ખોલો. 

નૌર્‌ તો હેજુએ ચૂપ જ રહો હતી. 

' સોકલુ' ! એ ચાહ બનાવવા ખેસી ગયો હતે. સ્ટવ ઉપર્‌ પાણી 


ગ્રૂકી તપેલી સરખી કરવા જતો હતો, તેવામાં તપેલો ખરાખર ગોઠવાઈ 


નહિ હોય તે નીચે પડી ગ૪, અને ભ્રાઇસાબ ફ્રશરતુ' ધોતીયું' રાખે 
છે તે સળગી ઊઠંચુનટનન 
 ઈજછું' અ'જની એકદમ ઊભી થઈ) તે આગળ સાંભળ્યા વિના 


નોચે રાહી ! 


“ અરે અ'જા-સાંભળ તોર કાંઇ જરૃર નથી.-નીચે જ જવાનો. 
તરત જ એણે સળગતું પધોતીયુ' હેલવી નાખ્યું, છેડેથી સળગેલુ” અને 


પાસે મે પાણીનો નળે. ખેસો દું મૌકલું છું? બા નીચે જવા લાગ્યાં. 
“ તીર અને મરેશ એક ખી” સામું જેતા હર્તા. ર 


નીચે ગૌતમ પાણીના નળામાં થોડા ખળેલો પેલો ધે(તિમાનો' છેડે 


વારવાર બોળ્ધા કરતો હતો! દાદર ઉપર અધવચ ' ઊભેલી અ'જતીએ 


ત જેવું, ગૌતમે પણુ અ'જનીને જેઈ, ગયે ખોળેલો ' ભાગ મે ૨% 
નાખ્યો, પછી સ્ટવ નજીક ખેઠે।.. , 

.મજની ગૌતમની પાસે આવતી હેતી.. સ આવી. છેક નજીક 
આવી. તે ખોલી, “ગૌતમ'. ગૌતમે ફક્ત ઊંસુજ ચું | હતુ. 
એટલામાં બા આવ્યાં. ગૌતમે અ'જતીને કહું. “ જા! ઉપર્‌ ખેસ. 
દું આવું છું. ધોતી બદલી લઉ, ' 

અની બોલ્યા વગર ચાલી, યસેશ અને નોર. કકે વાતો કરતાં 
હતાં. અ'જની ઉપર આવી. અ'જનીને લાગ્યુ' કે પોતાને જેઈ તેએ 
ચૂપ બની ગયા, 

'હે' અ'જનો! હું તમારા માગ'માંથી ખસી જઉ તો ?' એકા- 
એક યગેશ બોલ્યે. 

અ'જની ગુ'ચવાર્ઈ ગઈ, એને સમશનયુ' ન સમજાયુ. શે। જવાબ 
' આપવે, અવીને કાંઇ જ ન મી 


એ રાતે અ'જનીને ઊંધ પણુ ન આવી, આખી રાત એનું લેયુ' 
વલોવાયાં કયું”. ખે જ મૂતિ'એ એની સામે ખડી થતી હતી. અને 
“ણુ બન્ને એને ગમતી હોય એમ એને લાગતું ઇવું. 

“ ગૌતમ, યનસ્ેશે મને આવું કહયું. ' 

“ પછી તે શું કહ્યું ?' 

“કાંઇ નહિ. ચ્રૂપ રહી હતી.' 

' શા માટે?” 

“ મતે-મને એ નથી સમળનું. ' 

' અ'જની તે" યરેશને દુઃખી કર્યો છે. ' 

“તા. ના, અને ગૌતમને નહિ?” 

“ તમારા ગૌતમ સને પણુ ખૂબ ગમે છે !' એ કોણુ અ'જ- 
નોને વિચારમાળામાં નોર્‌ મળી, તે આવીને ખોલી ગઈ ! 
થઇ શ્રણુ ગૌતમને નોર ગમે?” 

“તા મને દુઃખ થવું જોઇએ, મતે કેમ ડુઃખ નથી થતું ? હા, 
ગે' ગૌતમને ચુન્હો કર્ય છે, એટલે. ગોતમ ઉપર મને અધિકાર 
નથી શેટલે. ” 

' *પષણુ હું ચા માટે આમ વિચારે।જ ર્યા કરૂ? પેલાં ફૅમારી, 


મ કમળા, હશે, ચ્યા, આવિ મ બં શું કરતાં હેતો ? શય 
પણુ આવાજ વિચારે કર્યા જ હશેને? એમને પણુ દુઃખ તો થશું” જ 
હરી ને? પણુ મોરે એ બધાનું શું? હુ' મારૂ કેમ ન સંભાળું? પષુ. 

 ભાફે કોણું ? કોણું ? કાણુ ? યરેશે...ચંગરેશ.::કે ગોતમ...હું' સવારે જ 
જઉં, ગૌતમે પાસે... ગૌતમે, ગૌતમ કેમ ના "ાડે છે ! મૂ 
કહે છે-“ અ'જની હવે તું ના આવીશ. ' “શા. માટે ?' “તુ' વધારે 
દુઃખી થરા. ' ન હુ દુ/ખી નથી? હજુએ વધુ દુઃખી થક! ભલે. ' 
“અંજની મતે ભૂલી જ, ભૂલી કા? 
રૈયામાં અ'જની હાલી ઊઠી, “ ના, ના, ના.? કરતી ખેડી થઈ 
--કાકી પાસે સૂતો હતા; તેઓ ન્નગ્યાં, ' શું છે અ'જતી?' 
“કાંઈ નહિ.' 
નીર પણુ બેડી થઈ હતી. એતે અ'જતીના રહેયામાં ગૌતમ દેખાયે ! 
એણે એક શ્વાસ મૂડ્યો. અ'જનીને એ નીરખી રહી, ખીછી વખત 
શ્વાસ મૂડયો ત્યારે એ ધીમેથી ખોલી હતી. 
 _“ગૌતમ!' 
બધાં સૂઇ ગયાં, કોણુ બરાબર ઉંઘ્યું શૈ એની મને ખબર નથી. 


દ્ર 
[પડ 
ગૌતમ વાંચતો હતે. ખૂબ જ પ્યાનપૂવ'ક, બહુ જ ચીવટથી વાંચવા 
માટે એનું મત પ્રયત્ન કરતું હેય તેમ જણાઈ આવતું હતું. આજ તે 
એના અભ્યાસ ખ'ડમાં નહેતેો, નીચે ખીછાના ઉપર્‌ બેઠા ખેઠા એ 
વાંચતો હતે. 
કેમ ક્યારનો એકનો એક શખ્દ્ જ ગોખ્યો કરે છે! સવારને! 
વખત હતે।. બા ફિલ્સુષીનું કોઇ પુસ્તક વાંચતા હતાં. ગૌતમ સસ્કૃત 
વાંચતો હંત. કઈક ગોખતો દરે. એકતો એક જ શખ્દ ખોલ્યા કરતે। 
હરે એટલે બાનું ધ્યાન ખે'ચાંયું હતું. ગૌતમતું ધ્યાન ખે'ચાર્યું. વે. 
સહેજ દેરયો. એટલામાં ઘરમાં યસ્ેશ અને નીર ખહારંથી આવતા દેખાયાં. - 
ગૌતમ ઊભે! થયો. એતું દિલ ખુલ્લુ” હતું. તેણે પહેરણું પહેરી લીધું. 
*ખેસોને! અ'જની કેમે નંહિ આવી?' ગૌતમે યસ્ેશને કહું. . 
હું તો એક સાધારણુ વાત કરવા આવ્યે! છું. અ'જની કેમ 
નથી કમાવી એની મતે ખેબર્‌ નથી.' યગેર કું. ા ર 


“સાલો ઉપર બેસીએ.' ગૌતમે કહું. 

“ના, ના, બા પશુ છે ખેઠાં.' યગેરો કે ઈ 

ગૌતમ યમેશ્રતે સંહેજ સાંભળી ચમકતાં વિચારે થી ગે હતો. 
' શાર યું કોશ હશે ? “ અ'જની કેમ નથી ઓવી એની મને ખખર 
નથી: કઈક એમાં તો૭ડોઈલયી અવોજ હેતે. મને શું કહેલું હરે ? 
યરેશ મતે ઠપકો આપરે ? પણુ મારે ગુન્ડો શેડ છે? મારો શે 
 ગુત્જો છે ( અંજની પણુ મારા તરફ ભાવ બતાવે છે; પ્રેમ રાખે છે. 
મને પણુ અ'જની ગમે છે. પણુ હા ! દવે તો યગેરાતા અ'જતી ઉપર 
અધિકાર ! સમાજ કહે છે ! અ'જતી ખેરે રસ્તે જતી હેય, તો એને 
અટકાવવાને યગનેશને હઝ છે, અધિકાર છે: એ ગમે તેમ હેય; મે 


ક્યાં પાપ કયું. છે! અંમારી લાગણીએ પવિત્ર હતી; ' પવિત્ત છે 
પવિત્ર રહેત્રાની છે. અમે છૂટવાના નથી. અ'જતી ગૌતમ બન્ને... 


_સગળ વળી ૩'પક વિચારત, પણુ યસેશ ખોલ્યો, “ ગોતમ તમારે 


પરીક્ષા આવે છે, નહિ ? ' 

“હા! એટલે તો વાંચવું પડે છે, અમારે ખાતર અગે વાંચતા જ 
નથી..:પરીક્ષાને ખાતેર...' એકાએક કઇક સ્થિરતા, હિમ હેમત મેળવી 
ગૌતમ બોલ્યો. પણુ અચંકાઈ ગયે... 

યસ્રેશ અને નીર ગૌતમની સહેજસાજ યતા સમજી શકયાં 
હતા. નીર વો! ગૌતમને નીરખી સહેજ હસી. પડી છતી. મનમાં ને 
મનમાં એ ખોલી પણુ ગઈ દરો. “કેવો નિદીષ-બીકણુ.' 

“હે! અંજની પાસ થશે ખરી ? ' નીર્‌એ ગૌતમને પૂછ્યુ. 

ગૌતમે ભૂલ સુધારી હશે. અગર તો પછી સ્વાભાવિક, એના 
નિખાલસ સ્વભાવને લીધે તે બોલ્યો. હશે. ગૌતમે મેલું. , “ તમારાં 
ભાભી જરુર પાસ થશે. ઇતિહાસ સહેજસાજ નથી કોાવતે!...' 

“તો તમે શિખવોતે ! ' નીરએ કલું. 

ન “પણુ એ. *આવતી જ નથી ને | ભૂતકાળના એવા જ શતિયાળ 
શૉખ્દોમાં ગૌતમે કહ્યું. 

આં વખતે યસ્ેશ ગૌતમંનાં હેદયતે નૌરખવે પ્રયત્ન કેરી રજનો ણા 
તેમ લાગવું છતું. . 

વ્તે તમે કયારથી સાથે જ દતાં?'ર૧રર 

તરત જ ગૌતમે જવાબ આપ્યો. કે પહેલેથી ૪૪ કમે તા 
સાથે જ છીએ.' 


રક 


“'દર જાલ પરીક્ષા વખતે પણુ મા ક જ અભ્યાસ કરતા ફશે. 
“ લમશગ એવું જ.' ગોતમ જવાબ આપે જ જતો હતો. '' ' 
નીર પ્રશ્નો પૂછવાની રીતને બાજુમાં ખેઠેલાં ખા સમજી ગયાં 


હતાં. તેએ સહેજ હસ્યાં હતાં. ગૌતમની નિદૌષ મૂ્ખતા ઉપર. * 


 *હુજુ સાથે જ ભણુવાના હશે ?' નીરનું 'ડહાપણુ હવે ગોતમ 


સમજ ગયો હેય તેમ જષૂાયું. એના ચહેરા ઉપરના ભાવમાં એવી 


એક ધ્યાનસ્થ ભાવના પ્રગટ થઈ. એની આંખો નીરૂના છેયાને વિ'ધવા 
પ્રમત્ન કરતી હતી. કઈક બાલી નાખવાનું એને *નણું મત થતું હેય' 
તેમ લાગ્યું. ગૌતમે ચસેશ તરફ નેચું, મગ્ેશ ગૌતમ તરફ તેજસ્વી 
ભાવનાથી ધીસું સતાં હસતાં જેઈ રલો હતો.  ' 
ગૌતમ ખોલ્યો, “ તમારા યજેશને એ પૂછે.” 

નીર્‌ આંખો નચાવવા લાગી. તેણુ મરેશ તરફ નજર કરી. એના 
નમન નચાવવામાં જણે એને એક સહાન વિજ્ય મળ્યો હોય એવી 
ભાવના જણાતી હતી. 


લગભગ કલાકેક સુધી યગેશે, ગૌતમે અને તીશ્એ પા અવળી 
ધણીએ વાતો કરી. ગૌતમ તો વારવાર નીરૂના ખોલાતા વાકયોને 
જ્માનમાં લેતો હતો. જણે બહું બહું વિચાર કરીને એને જવાબ આપ- 
વાની જર્‌રીઆત ના હોય. પણુ નીર તો હવે સાધારણુ રીતે જ 
વાતચીત કરતી હતી. ગૌતમના ઉેયામાં તો નીરૂની પ્રતિભા, શક્તિ, 
નીરના વ્યક્તિત્વે સ્થાન લઈ લીધુ' હતું. ચૂપચાપ થેડુ' થોડુ. 
બોલતો યરેશ, યુવાન પણુ જણે મહા-અતુભવી હોય તેમ જણાતું 
હેતું. ગૌતમ જે કાંઈ બોલતે એમાં એ પોતાની જંતને ખે સાણુસા 
વગ્ચે સપડાએલી સ્થિતિ વચ્ચેથી ખેલતા હોવ તેમ લાગતું !! 

ચજ્ઞેશ અને નીર્‌ જવાની તેયારી કરતાં હતાં. ગોતમ મૂહતી માકક 
સડે સુધી ચાલ્યો. જતાં જતાં ગૌતમ તરફ નીરંએ કરી નયને 
નચાવ્યાં ! ચગ્રેરે ધીમેથી ગૌતમને જતી વખતે કહું, “ ત્યારે અ જીને 
હવે બરાબર સાચવજે. ' 

ગૌતમને ન સમજ્યું, કાંઈ ન સમજયું. એનું માનસ દ 
વૃણુમાં પડી ગું, હેય તેમ લાગ્યું. ન સમજાય ગેમ એ પાછાં ડગલાં 


ભરતે। પાછે ફ્યૌં 
લિ 


ય મે છેઈકરી ખહુ ચાલાક હતી. તને. બનાવી ગપ. ? યશ અને રપઃ 
નીર્‌ ચાલ્યાં ગમાં પછી ખાએ કહ્યું, : 
 *ક'ઈવાંધો નહિ!' કોઈ વિચિત્ર એવી. દહતાથી ગૌતમ મોલ્યો. . 
 *મેઢાઈની ખોટી ભાવના, નિસ્તેજ અભિમાન, અને તારી ઊંચી 
ચાલન્ન્ન્તારામાં મહત્તા જ ક્યાં છે ? ખાલી આડ'બર શાનો કરે છે ?' 
હસીને ખાએ , થશું. 
 થ*સારું.' વધુ જવાખ' આપવા જેવું ગૌતમને નહિ લાગ્યું હેય, 
' તે ખોલ્ા,? -* 
“ખધીએ વખત તારે ખે હાથ ન્ેડીને જ ખેસી રહેવું પડશે. સોમ 
આદશ વાદી ના નજેયા હોય તો |' બા કઈક ભાવસૂચક ખોલ્યાં હેય 
તેમ ગૌતમને લાગ્યું. 
પોતાની જત નિરુપાય લાગી શહે એટલે ગૌતમ કાંઈ ખોલ્યો જ નહિ. 


- બપોરના સમયે અ'જતી ગાવી હતી. ગૌતમ એ વખતે પથારીમાં. 
પડથો હતો. ઊંબવા વ્યથ પ્રયત્ત કરતે! હતો. અ'જની આવી હતી. 
ગૌતમ પાસે જ આવી હતી. તે એની પયારી નજક ખેડી. - 

ઊંથવા પ્રયત્ન કરતા ગોતમે એને દીડી...' ઉડ 1 એ તો સ્વપ્ન 
છે.' એ ખોલી ઊઠંયો. 

* વારવાર શા માટે આવે છે, અ'જની ? જા, નન. ' સે પછી 
તરત જ આંખો પર હાથ મૂક્યા. અજતી તે। હબ ગઈ કજ ઊઠી 
ગૌતમ...“ આ” ગોતમ બોલ્યો...હા, હા. ગૌતમ જ છે. ' 

ગૌતમે જેસભેર્‌ આંખો ડાબી હતી. હતાંએ અંજની એને દેખાતી 
હશે. ગૌતમ ખેડે! થયો, તે ખોલી ઊઠયો. “ અંજતી નન. અહોથી... 
પણુ એને અ'જતી હુવે દેખાઈ. 

“અ'જની ડું. છે ! કેમ આવી છે? ખોલનતે, અજુ ! કેમ ખોલતી 
નથી ( મને ખબર જ નહિ, અ*જની અહી છે. તું અહી' આવી, નહે? * 
મે' જ તને બોલાવી હતી, ખરૂ'તે ? અ'જુ આવી | ભલે આવી ! ખાને 
કહું ?...કે અંજની...' એકદમ ગૌતમ અટફી ગધો।. અ'જનીની 
આંખમાં એણુ આંસુ દીઠા. ક 

' અજતીન-નતું રડે-તું જમ રડે? તને રું દુઃખ... 

પણુ અ'જની--અજની વધારે રડવા લાગી. 


ર. 


અયાન અનો! તું કેમ ર છે?...8' ! એજની 
તા બહાદુર હતી. નવ-વિચારોથી ૨ગીત કતી. બૃષ્મ ખૂબ આદશ 
હતી ! જાશે વતો યુળે એનામાં જ છે. અજનતી બીડેર દેતી. 
આખા 'શૅમોજ અજી હલાવી તાખવાતી હતી. આખા સસાજમાં 
ખળભળાટ શચોવવો ઈઇતો, અંતે અબીને આજે એ જ. સચાજ 
રડાવે છે ! ક'ઈકે આદશો ,હિ'મતથી હેયે વસાવ્યા હતાં... 

' *ખશ કર ગૌતમ.:. ' વધારે નનેરમાં રડલાં અ'જતી માલી. 

“હુ! મારા વિચારોમાં અ'જની સહમત થઈ હતી. મારી 
લૉગણીઓને એણે પોષી હતી. મારી ઊ્મિઓને એણે સ'તાષો હતી. 
અંતે આજે ? ” 

“ ગૌતમ તું કતી સાથે વાત કરે છે ? ગૌતમ-ગૌતમ. ' 

“હું એ'જની સાથે વાત કરૂં છું ' 

. “તને શુ' થયું છે? હા. જરુર ! સવારમાં _ચસેશ ર નીરૂએ જ 
ગૌતમૅવું હૈયું” બદલી નાખ્યું” આ ગૌતમ નયી. ' હજીએ અઝ/ની 
સતી હતી, અનેં ગોતમ નેતો હતે. 

--“મૂર્ખા ! આંસું તો લૂછ !' ગૌતમંતા હેથામાં આવે ધબકાર 
પણુ નહિં થતા હોય ? ગોતમ-રોજ મને દિવ્ય-દદિથી જેતા. કલાકના 
કલાક સુધી મારા ચહેરાને નીરખી રહેતે।. હું હસી પડતી. ગૌતશે ખે 
હાથે” મારં હાસ્ય સ્વીકૉરી લેતો. ગોતમ તારા એ હાથ કર્યાં ગયા ? 
મૈને તે" મૃદુ બનાવી. કહેને ગૌતમ તે' પણુ મારી? ઊમિઓને નથી 
પોષી ? યાદ છે ને એ દિવસે ? એ રાત...દું "ણુ તને નીરખી રહી 
હતી; પેણુ હાઈક.યણુ તને એની કષાંથી ખબર હેય ' કમનસીબ ! 
તું તો એ વખતે આળોટતા હતો ! નો, ના, ના. ઠર કમનસીબ ! તે 
મને એ વખતે જેઈ નહેતી. ન્ેતો હતો ? સ્વપ્નામાં ને ? એ વખતે 
તે મતે જેઈ હેત તો તું પણુ જરર. હસી ઊઠત...અને દું ? હું તારા 
હોસ્યેને મોરાં બૅન્મે હોથેો વડે... ' વિચારતી અંજની અટકી પડી). 
ગેના બે હાથે એણે એનો! ચહેરે! ઢાંકી દીધો:-..કેસકે મુસકે 


અંકની સડી રી હતી. પણુ મૌલમ...ગોતમ તો રડતી અંજતીને 


જેઈજ રહ્યો હતો ! ગૌતમ બોલ્યો. “ તતેં -યસેશે શું કશુ છે? 
જરુર, જરુર તને પણુ કહ્યુ" હરી કે ગોતમને હવે સ્થીકારી- લેજે, 1! 
તને પણુ, તને ગમે એવાં -ક'ઈકે મીઠાં શખ્દો ેશેશે કળાં હરે... 


સૂપ ટર્‌  બૌતધ. મારે કાંઇ સાંભળવું નથી. * . ગૌતમતા ચહેરા ૨છ* 
તસ જમા વગર, પરેવા કર્યા વગર અની બેલી, * ર 
“તો તું અહી* શાં માટે આવી છે? તું ક'ઈકે સં'ભળાન) તું »'ઈક 
મોલે.. “હું સાંભળીશ. સડી શકારી તો ફેં પણુ રડીશ. બોલ, બોલ, બેલ.” 
પણુ અંજની તો કાંઈ ન ખોલી. ગોતમના છેયાનો ધબકાર 
વધી ગયો. 'તું નિષ્ટૂર છે. અ'જતી નિષ્ઠુર નથી. તું અંજતીતે રેડાવે 
છે. અ'જની તને નહિ રડાવે. ' ર 
“ગોતમ હું જધશિ, !' અ'જની ઉભી થતી હંતી. 
“ડયાં ?.' ગૌતમે પૂછ્યુ. 
“ ઘેર.' 
“તો આવી હતી શા માટે 1 2? 

“ર્ડવા.' બની શકે તેટલા ભારપૂવ"ક અ'જ/તી મોલી. 

' રડી લીધું? અસ? આટલું જ! હવે હૈ હૈયું શાંત ખતી જરે ને? 
નથી જવું અંજની. ખેસ, બેસતે. તારી સ'ભાળ હવે મારે લેવાની છે ! 
યૂગેશે મને કહ્યું છે ને !!? 

.-પણુ અંજનીને ન્નણું મસ્કરી લાગતી હતી. 

'ગૌતમ.' અજનીએ આંખે લુછી કાઢી હતી, રડયા પછીને 

એનો ચહેરે નિસ્તેજ નહોતો. કઈક દઢતા અને ભવ્ય ભાવનાનું 

અજખ તેજ એ નાજુક, કોમળ સુખ ઉપર ચમકતું હતું. ખૂબ જ 
સ્વસ્થ ૭તાંયે હૈયું હચમચાવી મૂકે એવું એ સુખ હતું. હસતી અ'જની 
શાંત બતી જતી હતી, અને ત્યારે જે ભાવમય ચહેરે લાગતો એના 
કરતાં રડી ચૂકેલી, લાલ આંખોવાળી છતાંચે ભાવનાભરી અને શાંત 
અજતી ગૌતમને વધુ ગમી ગઈ હશે. “ બેસ, ખેસ ને.' 

ના રે ના. એ નિષ્ઠુર હતા અને અંજની નિષ્ટુર નહેતી. 
અએ'જનીને એણે રડાવી હલી. પણુ અ'જની એને ૨ડાવતી નહોતી... 
ઝોટલે ગૌતમનું હદય પીગળ્યું. શાંત બન્યું, અને તેથી એ બોલ્યો! હરે. 
“એ'જનતી ખેસ ને.' ના, નો; ગમે તેમ હે. 
૪૦ની ખેડી નહોતી. અજની જતી પુ નહોતી. અતી 
ઊંભી હતી 

“થું કહેયું છે છે, જતમ? કહી નાખ !1ઃ' 

“જેમ? છેલ્લો દિવસ છે? ' ગૌતમે. પૂછયુ'.* * 


૨૮ - 


_-શેરપૂક 'જબી' ખોલી ઊઠી, “હા!'. ૬ 
--“અ'જતી' એટલા જ જેસ્થી ગૌતમ ખેલી મોઃ. .જરાક સ 


વાર પછી ગૌતમ સ્હેજ દસ્યો | પછી હસતાં હસતાં : એણું અ'જની 


તરમે જોયું. અ'જતી હવે ફસાવાની...ના, ના, ના સમજવાની નથી. 
માનવાની નથી. 


“ ઊભી છે કેમ અ'જની ? મેસને... 
“નથી ખેસવું.' અડગ અ'જની ન 
“કહું છું બેસ !' 
“ નથી બેસવું.” ફરી એવી જ રીતે અ'જની મેલી. 
“તો જ.' ગૌતમે પણુ એવું જ ક'ઈકે દઢતાથી કહું. “ 
_*નથી-જવું.' અ'જની પછી શાંત ખની. 
“અહી'જ ક્રન્તિકાર બનવાનું હરશે, નહિ? અહી જ ખ્ળવો 
જગાવવાનો હશે, નહિ? અહી' જ આખે! સમાજ સમાએલે। છે, નહિ ? 


અહી' જ ક્રાન્તિકારને ક્રાન્તિ લાવવાની છે ખરું ને? ' ઝડપભેર ગૌતમ 
વિચારી ગયે. 


 *હા, આંખોમાંથી તેજ ફે'કતી હોય એમ લાગ્યું. અ'જની ખોલી. 


“અ'જનતી, કાકીનું દીલ દુઃખાશે. ન્યાતજ્ાતમાં કાકાની આબર 
જશૈ. યગેશ દુઃખી થશે. સમાજમાં હોહા થઈ જશે.' 


 *જતાંએે અમે બન્ને શાંત હેઇશું.' હવે અજની હસી. 
'અ'જની હસી ખરી.' ગૌતમ પણુ રહવે અભિનય વગરનું 


 છહુસી પડષો. 


બન્નેમાંથી કોઈ એ 'એકબીજના છાસ્યને રેકષાં નહોતા ! 


૪. - હક  . 
ગોતમ ઉપરથી નીચે આવ્યો. ખાને કહેવા લાગ્યે. 
* ખા, ઉપર અજની ખૂખ રડી, અને પછી...પછી હસવા લાગી. 
કહે ને અજની ગાંડી નથી? અ'જની અક્રલ વગરનો નથી? ' સફેદ 
વસ્ખોમાં બા બેઠેલાં હતાં. પ્રતિમા ભવ્ય લાગતી હતી. તેઓ બોલી ઊઠયાં. 


“ તારાં કરતાં વધારે અક્કલવાન છે. સારં છે કે નીરૂની માફક એ 

તને ખેવફૂદ નથી બનાવતી... 

_અ'જનીને કાંઈ સમન્નયું નહિ. તરે તરફ તેણે નેયું, ગૌતમ 
બોલ્યો, “ યગ્રેશની સાથે સવારમાં નીશ્‌ પણુ આવી હતી. બહુ જ 
ચાલાક છે. કોઈક દિવસ વાત ઝે 1 ' 


“ “પુ સું ચયુ' હું!” કૌ 
“તે પૃઠ્જે-મને શું પૂછે છે ' ગૌતમ ખોલ્યો. 
“અ જની સાથે હવે તારે સભ્યતાથી ખોલવું જેઈએ. ' ખાએ 
ગોતમને સ્હેજ હસતાં ગ'ભીરતાથી કહ્યું. જ 
“તે અ'જતીને ન ગમતું હેય તો અહી" ન આવે. અ'જનીતું 
માનસં ખદલાઈ ગયું, એમાં મારે શુ”? હું તો એનો એ જ છું ને ? ' 
ગૌતમ તરફ કરી અ'જતી જેવા લાગી. એ સમજ ગઈ. ગૌતમ 
કટાક્ષમાં ખોલે છે. ભભે. 
ગએેથી ગૌતમ વધુ નજીક આવે છે, ગૌતમ એથી અ'જની ઉપર 
વધુ અધિકાર મેળવે છે. પણુ દવે શું ? અ'જતીનેો તો વિવાહ થઈ 
ગયો. ન્યાતનો વિવાહ જેટલે લગભગ લમ જ. ફકત એક બીન્ન'તે ખૂબ 
મળવાનું નહિ, કદાચ...આ ન્યાત તો સારી છે. એક ખોજ' કોઈ 
વખત મળે અને થોડું બોલે તો કોઇ વડિલ ફ્ક્ત આંખ જ ફેરવે છે. 
ખીજ ન્યાતો ? વિવાહ એ લગભગ લગ્ન તે। છેજ. તૂટી પણુ ન શકે. 
છતાં મળાય ખોલાય નહિ...અરે સામું જોઈને હસાય પણુ નહિ. 
ગમે તેમ હે. ગૌતમ અને અ'જનીના હૈયાં તા નજીક છે. આત્મા તે 
નણે એક છે...છે જ, પણુ એથી થું ? ' ગોતમ આવું ક'ઈકે વિચારતો 
હતો. અને લગભગ એવી જ દષ્ટિયો ગૌતમ-અજતી તરફ બા 
નનેતાં હતાં. ર 
“ હું હવે જઈશ, ' અ'જતી ખોલી. 
“હું તને મૂકવા આવું? ' ગૌતમ ખોલ્યો. 
.“ મે' ધર્‌ જેયું છે. ' * રી 
“તા, ના. મારા ધરના બારણા સુધો ' મૂકવા આવું !' કરી 
અ'જતીએ ઊંચુ જેયું, ગોતમ તરફ અ'જની હમણાં આવેશમાં આવરે. 
હમણાં ગુસ્સે થશે. હમણાં ક'ઈકે બોલશે...પણુ અ'જની ચૂપ જ હતી. 
ગૌતમે ધીમાં નિશ્વાસ મૂક્યો, .- .. 
* પ્રગથીઆ આગળ અંજની આવી, જતા જતા તે ધોમેથી 
ખોલી ગઈ... વ 
“ગૌતમ તને નીર્‌ અપાવું ?' એ વખતે ચહેરા ઉપર. રેમ- 
તિયાળપણું નહેું, ગ'ભીર્તા હતી. ભાવસૂચકતો હતી, અભિનય નહોતો, 
સાચી લાગે, સાચી પડી શકે એવી અથસૂચક્તા, વિશ્વાસ અને 
મળખૂત શ્રદ્ધા હતી. ૨૨-૨૨ ૨ મ કડ 
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જની તા ગઈ. રી જવી વખતે * 


4 સસ ખોલ્યો, 


“ ખોટા--ખે[ા જ બદલો ૨ શ્રાપવા | મથે. છે ને ? # 
નન્મણુ ના. એને. ખોટે જેપ્ર કરી શઢાયૂ ? જનો. હું બધામતું ર 
વ્લિ સાચવવા તો પ્રયત્ન તથી કરતી ને ?...અ' “જની... 
_ જેલો રખ્દ આખાયે વાતાવરણુને, ગૌતમ્રને સુદ્ધા [--સરભ. અને 
દિલની મિઠાશ આપતો હતો. એ ખોલાએલા શખ્દમાં કોમાય'ની, 
હેદયની રમ્ય-રમ્ય ભાવનાઓ સમાએલૌ હતી. . 
“સજનોને સું આપું? અ'જજતીને શુ' આપું ; ? ' વાતાવરણુમાંથો 
ગવા, હ્રગભગ એવો જ અવાજ ઉતપન્ન થયો. અને ગૌતમે ગે અવા- 
જને ઝીલ્યો, પોષવા મથતો દતે. વ્યથા તે નહિ જાયને ( ગમે તેમ 


હોય, આપણે શું ? 


ક 1 હ રી 
કાકીને કવી રીતે પોતાની વાત, પોતાનું મન કહેવું તેના વિચારમાં 
યુગ્રેશ પડયો હતો ને વારવાર કાઈ તરફ જેયા કરતો હતે.. કાકી તો 


 ખૂંમ ઉત્સાહમાં હતાં, પોતે પોતાની વાત કાકીને કહેશે ત્યારે શ્હ્યિસ્ત 
કાકીને કેવો આધાત લાગવાને ? યગ્રેશ હસી પડયો, 


“કેમ ભાઈ ખૂબ ખૂખ પ્ર પડયા છે?” નીરૂએ પાણુ 
પીતા પીતા યગેશને નેચે।. તે 
“ના, રે.” 
માં શું! ઘેર ગયા પછી એકાદ કાગળમાં ખધું લખી મોકલાશે. ' 
તીર કપ 
જાગ્રું ફે યગ્ેશને પોતાની વાતન પોતાની ર્દર 


ગમી અ નીક સમજ સાંભળી કાંઈ ખોલ્યો નહોતો. 


“ફેમ, મારી વાત ન ગમી?” તેણે પોણી પી રેલા પછી પૂછ્યું. 


“ગમી! પણુ અંજની વધુ કરુણું ખની જવાની !' 


“આ ર્‌ે!” 
પા ક, મ્રણાલ્રિકાસમોમ્રંથો કહત જાત જ શેળવી ચૂકેલા છે સેટલે 1” 


વ હં હાજરીમાં જ આપણે તેમને ધીમે રહીને શ્રમ્તત્રું. ' 





પણુ મતે. તા ઝે બધું, નકામું. લાગે છે,.....દોણુ. જાણે. આજ ટય 
સવારે પણુ અ'જની ગૌતમ પાસે ગઈ હતી.' 4 

. “પૂછી ?.' સ્વસ્થ બનતા યગ્રેરે પૂછ્યું. . 
_ . “પછીની મને કાંઈ ખભર નથી. આવ્યા પછી કાક સાહેલીઓતે 
ત્યાં ગઈ છે.' 

“ડીક રાત્ર આપણે વિચાર કરીશુ'.' 

બધાં જમી રહ્યાં હતાં, સિવાય એક અ'જની. હજી દવે એ 
જમવા ખેડી હતી, અને ઢાકી એને. કહેતાં હતાં, “ અ'જુ, ગૌતમને 
ત્માં હવે બહુ જઈ નહિ, સાંજની વખતે બન્તેભાઇ-બહેન તું ગૌતમ 
પાસે જાય છે તે વિષે ક'૪ક વાતો કરતાં હતાં. સારુ થયુ' કે તાં 
અતે ગૌતમૃતુ' નામ સાંભળીને હું અગાશીમાં જતાં અટકી. પછી તો 


લેસ કાંઈ ખાસ વાત કેરી નથી. રાત્રે-અત્યારે કક તને કે મને 
ખરા !' * 


અ'જનીએે કાંઈ જવાબ આપ્યો જ નહેતો. તે ચૂપ જ રહી હતી. 
એક ધીમો નિશ્વાસ તે ગણે નાંખ્યો જ હતો. 

જમી રલ્રા પી તરત જ અ'જની સૂવા ચાલી ગઈ. 

નિશ્રાસ એ જ જવન બનો ગયું? શા માટે? ચૂપ ર્લ્રા રહા 
કાકી જેટલું ખોલ્યાં તેટલું સાંભળી લીધુ'. સમાજમાં ક્રાન્તિ લાવવાના 
સ્વપ્ના સેવતી અનો શું કરી શફે ? પોતાના સ્વપ્ના કેમ સાચા ન 
પડયા ? ઠા, 'કાન્તિવાદી મહામ'ત્રને આમળ રાખી એને જીવન નિભાવવું 
ઇવું. પરનુ એ એવી રીતે જ જીવન નૃભાવતી નહેતી ? પોતે કયાં ભૂલ 
કરી? હા, જરુર એ જ શૂલ. બન્નેના વિચારોએ મેળ સાધ્યો, બન્નેના 
વિચારોમાં એકષૂતું અદશ્ય તત્ત્વ હતું, વિચારોનો એક્ષતાએ આત્મા 
તર્‌ ફૂચ માંડી ! બન્ને-જડુ ૨ બન્ને આંધળાં જ. ખન્નેતે એ ગમ્યું, 
અતે પછી પેલો કાન્તિ ? મ જેતા સ્થાને જ રહી. વિચારાતા એકથ 
પાછળની દહતા કાન્તિ ન લાવી શકી હોત તો? નિબળતા ઉત્પન્ન 
યાત કે નિ દતો મર, શી જે, નિશ્રાસો નાખવા પૂડે એમાં ? પણુ 
એથો રું ! ફરી આજે સેતું ભાન યાય છે. ફરી આજે એ. સ્મનય 
છે કે એ ભૂલ હતી. તો ? દ્વ હવે શું હું બેડ જાવું! માની લ કે 
ખડ ઉઠાવ્યું. પછી ? પછી શું બધાં દુઃખી થવાનાં ? અને...અતે બ'ડ 
હેઠ્રાવવું પયુ 38 માટે? મારા માતચ ઉપર કાઢી કે ફામ કોઈ અધિ- 


૩ર કાર રાખી તે ગએે તેમ...પણુ ના, મારા મન ન ઝમાશેઃ જિસ હં ન 
ખડ ઉઠાવું. સાફ સાફ કહી દઉ, સ્વત'ત્રતા મટે. સ્વત-ત્રતા કેતે મારે? 
મારે સ્વત'ત્રતાની શી જરુર ? ગૌતમ સાથે ફરવું છે, રહેવું છે એટલા 
માટેજ ને? તો-તો એટલા માટેજ મારે બડ કરવાનું તે ? ભૂલ 
 'સુધારી બ'$ ઉઠાવું ?--અને ફરીને પાછી એવી જ ભૂલ કરને ? એ 
શા માટે દૂર ખસતો નથી ? એની યાદ મારે નથી નેઇતી છતાંએ 
આવીને ઊભે રહે છે. હા ! ઘરડાંએ।_ કહે છે, ઘણા કહે છે મન” 
કાબુમાં ન રહે તો એને બૌન્ન કાયમાં રેકી લેવું. વિચાર જ ન આવે 
જવું કરું ? ન્નેઉં તો ખરી ચગ્રેશ-નીર બધાં ચું કહે છે. મને શું ક્ર 
નાખવાના છે ? મે શે ગુન્હો કયો છે ? ર 
 _-અ'જની ઊભી થઇ. ખૂબ ખૂબ મ'થન કર્યા પછો માડ ઉપર - 
નિખ'ળતા આવી ગઈ હોય તેમ લાગતુ' હતુ. તેણે બે હાથે ચહેરે! 
સાફ કયો. માથુ” જરા જેરથી દબાવી સહેજ હલાવ્યું, તે બદાર આવી. 
કાકીએ કહું કે, તબિયત ઠીક ન રહેતી હોય તે વાંચીશ નહિ,' 
કાકી સમન્યાં શે કે હું વાંચીને આવું છું. અ'જનો સણૈજ હસી. 
તે ખોલી, “ સારું. ' 
અ'જની ખીક ઓરડામાં આવી. 
નીર અને યગ્ેશ ખન્ને હતાં. કાકા તો ધેર હતા જ નહિ. એકાદ 
બે જગ્યાએ ભણાવા ગયા હતા. ચુજરાતી શાળાની અગિયારથી પાંચની 
નોકરીમાંથી છૂટી તેઓ તરત જ ખે ત્રણુ કલાક મે ત્રણુ જગ્યાએ સાંજે 
પણુ ભણાવવા જતા હતા. સવારમાં પણુ ધેરથી આઠેક વાગે નીકળી 
જય. સાડાદશ વાગે એટલે ધેર આવે. જમીને તરત જ નોકરી પર! ! 
અ'જતી તો સવાદશ થાય એટલે જમીને શાળાએ ચાલી જ' ગઈ હોય. 
' અંજની અ'દર આવી. નીર ઊભી થઈ, એને સામી લેવા ગઈ. 
“અમે તઃ હવે કાલે જવાનાં છીએ, ક્ઈકિ તો બોલો, '૨ આમ શાવ ર 
સૂમ-સામ.' ' 
શુ” મોલ્ું? ? સ્વસ્થ ભન્યા પછીની અંજતીમાં શરમતુ' ભાવસૂચક 
તત્ત' તા દાખલ નહિ થઈ ગયું હોય ને?” 
ર તને ચહે. તેના સામું જેયું.. પછી યસેશ મોલોઃ “અંજની રં 
તને હુ!” 
“સા કકે "પ્રશ્ન? અતે તે પણુ વજા. થઈ ગયા પછી. વળી 


એકાએક જ. તેણે યસેથ તરફ નજર કરી. યસેશ તેના સાષ્રુંજ-જેતેો ૨૩ 
હતો. અ'જનીએ તરત જ પોતાની નજર નીચે ઢાળી દીધી. 

અ'જતીતી વેદના ક્યાં ગઈ? અતી આજે આસ શરષથાળ 39મ 
ખતી ગઈ ? એણે કોઈ નવા નિણુંચો તો નહિ ૩રી નાખ્યા હેય ને ? 

“અ'જતી મને તારૂં માનસ સમજતું: નથી. સાચેસાચુ' કહે ને. 
હું તને ગમું છું? ' * 

“ એવો પ્રશ્ન આજે કેમ પૃછે છે ભાઈ? અ'જનીની વાત તો 
જુદી છે. બાકી વિવાહ થયા પછો આવે પ્રશ્ન પૃષવો એ કેવળ 
મૂખતા જ છે. ન ગમતું હેય તો પણુ ગમતું કરવું પડે, બિચારો 
હિ'દુ યુવતી માટે બીજે કેઈ છલ્ાજ પણુ નથી ને. ' 

“પણુ અ'જતી જુદી છે. એ તો આઝાદ છે. એનુ દિલ ના 
પાડતુ' હોય ત્યાં તે કદીએ પરાધીન નહિ ખને !' 

“ અને પરાધીનતા વળી ગમે પણુ કેને ?” 

“ના રે ના. એવું કાંઈ નથી! અમે સ્વત-ત્ર છોએે. અસને 
સ્વત'ત્રતા ગમે છે. અગે ર્વૈરવિઠારો છીમે. જણે કે માનથ--વિહ'ગમ્‌. 
પણુ માનવી! બિચારો ભૂલ ખાતે હોય છે. એના જેટલો પરાધીન 
ખોજ કેળ નથી. એને એવી જ ગમી ગએલી પરાધીનતા એને રડાવે 
છે. અમ્રુ આવે છે. વેદના મૂકી “નય છે!' યગ્ેશે અ'જની તરફ જેયુ', 
અ'જતીએ પણુ યરેશ તરક જેયું. તરત જ અ'જતીએ નીચુ" સુખ 
કેરી નાખ્યુ. 

અ'જતી નણે કે(ઇતી ચુન્હૅગાર બની હેય તેમ એના દ્લિમાં 
વૈદના થઈ આવી. શરમાળ અને સ્વસ્થ લાગતે। એને ચહેરે। દદમય 
અતી ગયો. અંજની લાગણીવશ બની ગઈ. 

એવી પરાધીનતાની લાગણીથરાતા માનવીને નિબળ બનાવી મડે 
છે. દર્દમય ગઞનાવી દે છે. એના જવનમાં શેેણે નક્કી કરેલા કોઈ 
આદશ માર્ગૌને વિકાસપ'થે તે વાળી શકતો નથી. એના ઉચ્ચ આદશો 
ખેતી અને જગતની દષ્ટિએ પણુ શેખચલ્લી-તર'ગાો બતી જય છે; ” 

અ'જતી કાંછ બોલી નજિ, પણુ સમજતી હતી કે પોતાને માટે જ 
આવું બે।!લાય છે. 

“તે હે ભાઇ. રોખચલ્લી પણુ તરે! કરતો હતો. તોય જુએને 
લગભગ સારી દુનિયાને મોઢે એનુ' નામ છે. કોણુ કહે છે રોખચલ્લી 


૩૪ સદાન: | નથી? !' તીર મોલી ઊઠી. આ વષતે અજી અને તીર 
ચગ્ેશની સામે ખેઠા હતા. 

'ઝેતી મૂ્ખામીએ જગતે યાદ રાખી છે. ' 

“પણુ શેખચલ્લીને આછી જ એ મૂખૌમીઓ લાગી હશે! % 

(ગાંડા માણુસો પોતે ગાંડા છે એમ કહેતા નથી. ' 

“ અને ડાલા ?' 

“ ડાલ્યા માણુસો। ઘણેભાગે શાંત હેય છે. 

* એટલે તમે ડાલા છે એમ ? ડાલા માણુસો એમનુ ડહાપણુ 
આગળ કરે,” ડડાપણુ બતાવવામાં અતિશયતાને સ્થાન આપે, પછી 
એને ડાલ્ો કહેવાય ? જરા કહેને ભાઈ. એવા માણુસને રુ” કહેવાય ? ' 
નીર્એ પૂછ્યુ. 

“ દોઢન્ડાલો, ' નીરએ સાંભવ્યુ. તેણું અંજતીને હવે જેઈ. એને 
લાગ્યુ' કે હજીએ અ'જની અધ દદમય અવસ્થામાં છે. વચ્ચે એ 
સહેજ જ ઉસી હતી. 

“હું તો સ્પણ્ટ કહો દઉ છું ભાઈ. તમે ધણી વખત એવું ડહાપણુ 
ડેળે છે કે અન્યની લાગણીએ। દૂભાય. ' 

* ના. ના. એમાં એવું કઈ હોતુ'જ નથી. ખીન્ન'એ ન્વયારે 
મારા શખ્દોને।...' 

“મારા નહિ. ડાલા માતવીઓના શખ્દોનેો !' હસોને નોરએ 
ચગેશને વચ્ચેથો અટકાવી કહ્યુ", 

“ચાલો એમ! જે અથ માં એ શખ્દોને હૃદયમાં ઉતારવાના 
હૈય છે તેવા અથમાં તેએ...' 

“ખસ કરે! ભાધ. ડાલા માણુસો પોતાના વાકયોને બીજાઓને * 
પોતે જે પ્રમાણું સમન્નવવા ઇચ્છે છે તે પ્રમાણે સમજાવી ન શકે તે. * 
ગેમને ડાલા માણુસો કછી શકાય જ નહિ ! મને તે। લાગે છે કે તમારી 
રિથિરતા તમે ચુમાવી છે. જરા ખહાર અગાશીમાં ફરી આવે. અગર 
કહા તો પાણીનો પ્યાલો લાવી આપું !' 

“તીર, તને આટલી બધી ડાહી કોણું બનાવી છે? * 

“તમે ખુશ ન થશે।. તમે તો મને કાંઈ ડાહો ખનાવીજ નથી.' 

“હા, હા, એ તો બરાબર છે, તું તારી નાતે જ ડાહી બની 
'ગઈ હોઈશ. ' 


હે ગમે તેમ હરે. તમે તમારે જે ખોલવું હોય તે બોલ્યા કરે. ' 

“ડીક પણુ આ... અજતી કેમ કાંઈ બોલતી...ખે।લતાં નથો ? ' 

“ અ'જની તમે કાંઇ કહે ને! મારા ભાઇને કઈક સાંભળવું છે. ' 

હુવે અ'જની સહેજ હસી. પણુ એ કાંઈ ખોલી તે! નઠિ જ 
યગ્રેશ ખેલ્યો, “ તીર, તું હવે અ'જતીને ભાભી કેમ નથી ડહેતી ?' 

“મને તે! એ બહેત જેવી લાગે છે.' નીરૂએૅ તરત જ અ'જની 
તરફ નેઇતે જ કયું. * 

“કફૂક્ત બે ૪ દિવસમાં? ભાઇ વાહ !' 

“તમે મને બહેન ના કહેશે. ભાભી જ કહે”્ને.' ગ'ભીર ચહેરે 
પૃણુ નનણું બધું સમજતી હેય તેમ નકો કરીને અ'જનો ખોલી 
હેય તેમ લાગ્યું. 

“ કેટલાંક માણુસો। પોતાનું હેદ્ય ખહુ જલ્દીથી ખીજાઓ આગળ 

ખુહ્દી રીતે રજી કરી શકતાં નથી એ વાત પણુ ઠીક છે ! કે ત્રણુ ચાર 
દિવસનો જ નવા સ''ધ હોય તે હદય ખુલ્લું થઈ શકેજ નહિ! જે 
વાત છૂપી રહી શકતી ન હોય કે છૂપી રાખી શકાય એવી ન હોય 
તે વાતને હૉંશથી, હિમતથી બીજાએ આગળ ૨% કરી નાંખવી 
જોઇએ. પોતાના ભાવિ જીતતનું સુખ તે। એમાં જ રહેલું છે. બીજન'ઓને 
કઈ એથી બહુ દુઃખ થાય નહિ, દુઃખ થાય તો કદાચ થોડું જ...... 
પણુ જરૂર એ દુઃખ વધારે તે પોતાને હોય છે...... 
મતે તારી આવી લાંબી વાણીમાં મઝા આવતી નથી. મને એમાં 
રસ નથી, મને તાર' ડહાપણુ ગમતું નથી. ' 
“તો તું અહીંથી ચાલી જા. ' યગ્નેશે ઠંડા કલેજે કહું. 
“એટલે? તમે આ ખધું અ'જતીને કહો છે કેમ ? ' 

અ'જતી જાણું બળપૃવક અહીં ખેડી હોય તેમ લાગ્યું. એના 
ગ'ભીર નયતેોમાં સ'યમનું થોડું થોડું તેજ દેખાતું હતું, પણુ લાગતું 
હેતુ કે હમણાં-હમણાં જ એજની ક'ઈકિ બોલી નાખશે, 

“તું સાંભળતી હોય તે તને પણુ.' 

“તમે એમ માને! છે! કે હું કાંઈ સાંભળતી નથી. ' 

“ સાંભળતી હોઈશ તે! એનો અવળે અથ કરી નાખે છે, નાહક 


આવેશમાં જી તેયારી..*આવેશમાં આવે છે,' અ'જતી તરફ 
જેતાં યસેશ ખોલ્યે!, 


ક 


સ 


તરફ જેઈ કલુ. 
“ના, ના. બેસોને ! * રી ન 
“એહ 1 તમને આં પર્પ્ડત ' ગામી ગયાં કે શું ? ભાઈ, તમે જ 


' ચોલા ભાભી, આપણે બહાર થાથાં જઇએ, નીરખે 'અ'જની 


આવું ખેલી બોલીને નંદુ કરો છે.' છેલા વાક્ય ભારપૂવક નૌર ખે।લી. 


યરેરો તે સાંભળ્યું, કોઇ. ન જણું તેમ એણે નિશ્રાસ મૂકયો હતે. 
 થ*સએમાં જાદુ જેવું કાંઈ નથી. બીન્નએ। એને નાહક જાદુ માની 
લે છે. પોતાની અડગતામાંથી નાહેક ખોટી રીતે એવા જાદુમાં 
શૂસાઈ જાય છે' 

“ખીજાએ એટલે કોણુ ?' નીરૂબએે કડક આંખે પ્રશ્ન કર્યો. 
અ'જની પણુ આ વખતે નીરની માફક જ વેધક દષ્ટિથી યશેશ 
સામું જેવા લાગી. 

“હું જદુમાં શ્સાઈ છું? નતા, ના; ગૌતમ તો. મને પહેલેથી જ 
ગમતો હતો અને આજે મે ગૌતમને છોડયો એમ ? કદાપી નહિ. 
ગૌતમને મૈ છોડયો જ નથી. ગૌતમ છજીયે મારો છે અને? આ 
યગ્ેશ? એની વાણીથી હું ફસાઈ જાઉં, હું એની પણુ ખની જાઉં, 
એ કેમ બને?' 

'ગ્રાલો ભાભી' આપણે બહાર જઈએ. નાહક ન સમનનય એવું 
ખે।!લ ખેલ કરે છે.” ર 

અંજનીતે હાથ ઝાલી નીરએ તેને ઊભી કરી. બન્ને ખહાર જવાં લાગ્યાં. 

આછા સ્મિત સાથે યગ્રજેશ આ વખતે હસતે! હેતો. 


ભક 
કદાચ અંજની નિરાશામાં હરે. અંજની સાથે હં નહિ ખોલું તે 
એને વધુ દુઃખ થરો. પરીક્ષા આપવા આવી છે છતાં કેટલો ખધે। દુ:ખી 
શહેરે લાગે છે. પહેલાંનું હાસ્થજ કષાં છે એની સાથે ખોલવાનો 
જરુર છે. કંઈક ખુશ થશે તો ઉત્સાહમાં પરીક્ષા વખતે સારુ લખી શકશે. 
બન્ને થોડાં થોડાં અંતરે ઊભાં હતા. અંજનીની સાથે એની ખે 


ત્રણુ સાહેલીઓ હતી. નીચું જોતાં જતાં અંજની કસક વાલો કરતી હતી. 


થોડીવારે બન્નેની નજર્‌ શળી. ગૌતમે કહ્યું, “ આમ આવને.' 
“આવું.' તરત જ અ'નની બૌતમ પાસે આવી, પછી ખેલી, 
“શુંછે?” 


શા માટે અ'જનીતે પોતે એલાવી હતી ? અ'જતી નિરાશ કે દુઃખી ૩૭ 


હો વ લાગતું છતું ખરું? આજે અ'જની આવું અભિમાનપૂવ'ક કેમ 
[હે 


“પાસ થવાશે ને ? ' ી 

'હા. તે એમાં મને અહીં ખોલાવી ?' 

“ ના ખોલાવું ? ' 

“ખો।લાવવાની તને કે।ણુ ના પાડૅ છે. પણુ કાંધ કામ વગર્‌ જ ? ' 
“અ'જનો, તું આમ કેમ ખોલે છે?” 

“તો શું ખોલું? ખોડું કહું છું ?' 

“સારું ત્યારે હું જઈશે. ' 

વધારે કાંઈ જ વાતચીત કર્યા વગર ગૌતમ ચાલ્યો ગયે. 

“ પરીક્ષાપત્ર કેડું લખ્યું છે ?' 

“તારે શું કામ છે? 

“પણુ પૂછું ય નહિ?” 

“કહેવાનો મતે વખત નથો.' પરીક્ષા આપ્યા પછી ચોગાનના 
ઝાડ આગળ ગોમત ઊભે હતો. એકલી અ'જની ત્યાં આવી હતી. 
પૂછયું અને ગોતમે જવાબ આપ્યો. 

“તું આમ કેમ જવાબ આપે છે ?” 

“મને ખખર્‌ નથો.' 

“તો હું નઉં છું.' 

સારું.” 

અ'જની ચાલી. કયાં જતી હતી એનું એને ભાન નહેતું. 

જરુર સવારમાં ગૌતમને લાગી આવ્યું હશે. ગોતમને દુઃખી કરવાને 


મને શે! હક્ક ? ગૌતમ ઉપર મારે કાંઈ અધિકાર નથી છતાં એની 
સાથે વધારે એવી છૂટ શા માટે રાખુ'? મારો જ વાંક છે. હું જ 
ગુન્હેમાર છું. હં જ ગૌતમને દુઃખી કરૂં છું. હું જ ગોતમને દુઃખી કર્યા 
કરતી હતી. નિર્દષષ ગૌતમ ખહુ જ નિર્દોષ લાગે છે અતે હું નિર્દોષ 
નથી નહિ? જરર, જરર. હું પણુ નિદૌષ. મારે શે! વાંક ? મારે! શે 
વાંક? ખોલશે ગોતમને બોલવું હશે તો ! તું અભિમાતી તો થી 
બનતી ને ? એમાં અભિમાન શેનું ? 


જર 


૩૮ 


“અ જની એક બીજાની લાગણીઓ વચ્ચે ઝનિમાત ી 
શકે ખરુ? ક 

« એમાં અભિમાન જેવુ છે જ શુ ?' 

“તું વાસ્તવિક ખનવા પ્રયત્ન કરે છે ? ' 

“મનેતું ખોલે છે એમાં સમજ નથી પડતી, મતે ઠીક લાગે છે 
એસ હું કરું છું." 

“ તો ભલે. ' 

ગૌતમ ચાલ્યો ગયે હતો. 

છેલ્લી પરીક્ષા આજે પૂરી થઈ ગઈ હતી. અ'જની ધર્‌ તરફ 
જવા ની 

“ખા. આને જ હું કાશ્મીર તરફ જવાનો છું. ' 
“ કેમ એકાએક ?” 

«ર છે, ખે ત્રણુ ભાઇબ'ધોએ સુસાફરીએ નીડ કળવું એવું નક્કી 
કયુ” છે. વળી અધુરામાં કાસ્મીરમાં પણુ એક મારાં ભાઈબ'ધના 
સગાંએ રહે છે. એટલે થોડે! વધુ વખત ત્યાં રહીશ...તેો...મને 
ગમશે પણુ ખરૂં !' 

“ અહીં કેમ ગમતું નથી?” 

' ના. ના. એવું તો કાંઈ નહિ. રજાઓને। ઉપયોગ કરીશ. ' 

“ અને હં એકલી રહું કેમ ?' હસોને ખા ખોલ્યાં. ' 

“તે તું પણુ ચાલ. તેં કાસ્મીર જેયું છે, પણુ આજુખાજાને 
પ્રદેશ હજુ જેયો નથી. એ તરફ તું ફરજે.” 

“ જવું હેય તે! “ન, અહી'ની વિદ્યાલલની શિક્ષિકાએ સાથે મે' 

પૃણુ ચિતોડગઢ, આગ્રા, ઉંદેપુર વિગેરે સ્થળોએ કરવાને વિચાર કર્યો 

છે. પણુ ડું એકલા કાસ્મીરમાં ફરીને જ પાછે ના આવીશ. એટલે 
જાય છે તો ખધે ફરજે” આ વખતે ગ'ભીર બનીને બા ખોલતાં હતાં. 

' સારું. આજે સાંજે જ જવું છે. ' 

“તું આમ એકદમ કેમ ઉતાવળ કરે છે ?' 

“ ઉતાવળ નથી કરતે, અમે બધાંએ જવાનું આને જ નક્કી કયું 
છે, ખધી રજાઓ પૂરી કરવી છે. તમે બધાંએ કયારે જવાને! વિચાર... 

“ અમારે તે! હજુ અઠવાડિયાની વાર છે ! ' 


ધુ 


સાંજે અ'જની ગૌતમને ધેર આવી. 

“કેમ બા.” 

“પરીક્ષામાં પાસ તે! થવાશે ને ?' બાએ પૂછ્યુ. પણુ અ'જની 
તો આસપાસ નજર નાખતી હતી. તે ખોલીઃ “ હા.' 

“આમ સાવ ગભીર કેમ બની ગઈ છે !' 

“ અમસ્તી જઃ ગૌતમ નથી? ' 

“ગૌતમ? તને ખબર નથી? એ તે। આજે કાસ્મીર ચાલ્યો ગયો 
છે. એના બે ત્રણુ મિત્રો સાથે ગયે! છે, ર5નએઓ। પૂરી કરવા. ' 

' મને કહ્યું પણુ નહિ? હું પણુ ત ? ભારપૂવક અ'જની ખોલી. 

બા અતીના સામું જેઇ રહ્યાં, તેએ ખોલ્યાં: “ પણુ તારૂં તો 
લગ્ત લેવાશે ને ? ' 

“ હજુ ધણીવાર છે.' 

“તો બા હું હવે જઈશ.” ફરી થોડી વારે અ'જની બોલી. 

“ ઝ્યાં?' ર 

' ઘેર.” 

' એટલામાં જ?' 

પણુ અ'જનીએ જવાબ ના આપ્યો. 

“અંજની, તું મારી સાથે આવજે, હું કાકીને કહીશ, અમે ખધાં 
ઉદેપુર, ચિતોડગઢ, આમ્રા ખધે જવાનાં છીએ.' 

“ કયારે?” 

' અઠવાડ્યા સુધીમાં.” 

પણુ કાકી ? ' 


' હું કાકીને કહીશ, મારી સાથે આવવાનું છે. એમ! શે વાંધે ? 
આવીશ નેં?' 


“ આવીશ. ખાનાં વાકયો અ'જનીને કકે ગમ્યાં. 
ખાએ એના સામું જેયું. તેએ ખુશ ખુશ થયાં. 


' આવજે હોં, હું સવ!રે આવીશ, કાકીને કહીશ. ગૌતમ તે એકબે 
કાશ્મીરમાં જ રજનએ પૂરી કરવાને છે.” 


' એમ કેમ?”' 
એ કહેતો હતો. 
' તું આમ નિશ્વાસ કેમ મૂકે છે. અંજતી ? ' ખાએ પૂછ્યુ”. 


હદે 


“ અંજનીએ તરત જ ખા સામે જોયું, અંતની જાપ શરમાઈ નહિ. 
' અમસ્તી. પું 
[૭] 


ન જાશે ગૌતમતે શું થયું છે ? હસતો ગૌતમ કદીએ આવે! સાવ 
નિસ્તેજ દેખાયો જ નથી. આઝાદ એવી એતી તાકાત જાણું કાયરતા 


પામી ચૂકી હોય તેમ લાગે છે. એને કાંઈ પૂછીખે તો જવાબ આપતે। 


નથી. આપણી ચૌતી વાતોમાં પણુ એનું ધ્યાન લાગતું નથી. જરુર 
કદાચ પરીક્ષામાં પામ થવાય એમ ર્નાઠે હોય. પણુ ના રે, ગૌતમને 
પરીક્ષાની એટલી બધી પરવા હતી જ નહિ, 

ચાલતી ગાડીએ ગૌતમને મિત્રો ગૌતમને નીર્‌ખી રલ્રા હતાં. 

“ ગૌતમ તને થયું છે શું ? ' 

“ કાંઈ નહિ,' સહેજ હસીતે ગૌતમે જવાબ આપ્યે।. 

“હાં! અંજની તો તારી સાથે બોલે છે. એનું તો કાંઈ દુઃખ 
નથી.?? એ સુરેશ હતો. શાળામાં એ અમ્યાસતી દણિએ આગળ 
પડતો ગણાતે।. 

' અંજની? એ ખેલે યા ન બેલે. એથી મને શું ? ' ગૌતમે કલ્યું. » 

“તે આમ સાવ કાયર શું ખની ગયો છે ?' 

“સારે જલ્દી કાશ્મીર જવું છે.” 

“તે આપણે કાશ્મીર તો જઈ એ છીએ.' 

“મે' સાંભળ્યું છે કે અંજનીનો વિવાહ થયે। છે. હે' ગોતમ, તને 
એથી તો આધાત નથી લાગ્યા ને ? ' 

« અંજતીને। વિવાફુ થાય એથી મારે શું ?' 

“કેમ? તને તો એજની ખૂખ ગમતી હવી ? ' 

“ અંજની મને ગમતી હતી, કેવું હસવાં જેવું ? અમે સાથે અભ્યાસ 
કરતાં, એટલે બધાં માતી ખેઠાં કે અમે એક બી”નને પ્રેમ કરીએ છી ખે. 

“ સાતે! કે તમે પ્રેમ કરતા હે.' સહેજ હસીને સુરેશે કહ્યું. 

“ સાન્યું.' ગૌતમ બોલ્યે, 

“ખનન્‍્ને પ્રેમીઓએ જીતતમાં એક ખી'ળતી ગેરહાજરીમાં ક'ઈ દ 
આશાએ, ક'ઈકિ રસિકતાઓને પોષી હોય ! ' 

“ ગેરહાજરીમાં શા માટે ? હાજરીમાં જ.' 


“થાકે એમ, અને પછી એમના હેદય ન સ'તોષાય તો...તો ૪૧ 
એવી જ કાયરતા દેખાય, આવીજ ઊર્મિ વિવડઞતા.” 

“તમે ખોડું ખોલે છે, હું ઊમિવિવશ નથી. પ્રેમમાં સિર 
મળે તો જ ઊમિ વિવશતા ઉત્પન્ન થતી હશે ? ' ગૌતમે પ્રશ્ન કર્યે. 

“ના રૈ, ભાઈ ના. પ્રેમમાં નિષ્ફળતા મળે તો આપધાત જ યાય. 
ગૌતમ જેવો શાણુ। યુવાન કદાપી પ્રેમ કરે પણુ ખર્‌ા? હમેશા 
યુવતીઓથી એ દૂર જ રહ્યાં કરે છે. એ તો એમજ માતે છે કે, અરે 
માને છે શું-મતે જ એ કહેતે હતે ને કે...યુતતીએથી સદાય મારે 
દૂર રહેવું પડે છે.' એક ખી'ન મિત્રે કહ્યું. ચશ્મા લગાવેલાં હતાં. મીડુ' 
મીડું હસતો. હતો, શરીર બહુ જ પાતળુ હતું. કપડાં ભપકાદાર હતાં, 
ચહેરો તો કાંઇ ભરાવદાર હતો જ નહિ. એનું નામ હતું વામન. 

“ અરે વામતજી, તમે તમારું માતસ તે। રજુ નથી કરતા ને?' 
સુરેશે કહ્યું. 

“ તમે કેવી વાત કરે। છે।!? મારા જેત્રાં તખળા અશક્ત યુવાન 
સાથે કેદ યુવતી પ્રેમ કરવા તેયાર થાય પણુ ખરી? અતે આ ગૌતમ 
વાણી-શરે, બહાદૂર, આઝાદ...” 

“ ડીક ઠીક, ભક ! તમે કૈમ નમળા, અશક્ત, પરાણું તાકાત 
રોષ સહિત રજી કરતારા અતે સાવ લુખ્ખે લુખ્ખુ' હાસ્ય ફરકાવનાર 
લાગા છે।?' સહેજ હસીતે ગૌતમ બે।લ્યો. 

“ અરે જવા દે ગૌતમ, વામન જેટલી તાકાત ક્ોધતામાં નથી. 
ખાળપણુમાં અમે અખાડામાં જતા ત્યારે વામતે સાડાદસ પૂટને। અ'ગદ 
કૂદકો અને પ'દર ફૂટતે! હનુમાન કૂદકે! મારેલે ! ' 

“ વામને ? ' ગૌતમે પ્રશ્ન ક્યો. 

“હા, હા, વામતે, વામતે. વાંસ ફૂદકો તે એતા જેટલી સરસ 
રીતે કોઈ મારી શક્રે જ નહિ ને. અને સૌથી વધારે સુંદર્‌ તે! વામન 
રોજ સવારમાં અખાડૅ દાતણુ લઇને આવે, આખુ' દાતણુ દાંત ધસ- 
વામાં પૃરું કરી નાખે. એના ચકચક#ીત દાંત તો અમને દેખાયા જ કરે.” 

પુ ક આ સુરેશ ગપ્પા તો નથી હાંકતા ને? ' ગૌતમે વામન 
તરક નઈ કહું. 

ને “ હૈ, જૈ, હે”, એ તે। મને હમણાં એકાદ ખે વષ ઉપર ટાઈફે।ઇ/ડ 
થએલો...” 


 _* ખસબર! એટલે જ ગેનું શરીર સાવ. આવું લેવાઈ ગયું “છે.” * 

સરેશે પુરું કયુ", 

' અને વળી અધુરામાં પુરું વામતે તો ક'ઈકે લગ્ન પણુ કરી નાખ્યા 
છે, નહિ વામન ?' ગૌતમે પૂછયું. 

“શું વાત કરે છે ગૌતમ, ચઢતા લ્લોહીતી યુવાની વખતે લગ્ન 
ન કરે તો કરવા કયારે? પ્રેમ યુવાનીમાં કરાય કે શહાવસ્થામાં? શું 
યાર, તમે પણુ વામનતને આમ સસ્કરીમાં ઉડાવે! છે.' 

“ તારા ચિર'જીવીની ઉમર કેટલી છે વામન ?? ગૌતમે પૂછ્યુ. 

“ તમે મતે મસ્કરીમાં ના લે, ગ'ભીર્‌ બને. ચિર'જવી તે! છએક 
માસ ઉપર જ અવસાત પામ્યા છે !' 

“ અરે...!' ગૌતમે દુઃખ દર્શાવી દીધુ. 

“મ ગૌતમ તારૂં હૈયું બહુજ પોચું" લાગે છે. એટલામાં જ તને 
આધાત લાગ્યે।?' સુરેશે કહ્યું. 

“ખર્‌ાબર છે, ગૌતમતનું હૃદય જ સાવ ખરાખ છે.' 

“તમે લાગ શેધવાના ફાંફા ના મારે વામતજ.' ગૌતમે 
ચાખક્ો લગાવ્યો. 

“ગૌતમ ગ'ભીર બની જ. એનું નામ વામત છે. વામતજી નહિ !' 

(એહ. ઠીક પણુ વામન તારી ઉમર તો એ ગણીશ જ વષની 
છે નહિ? ' 

“તમને શું લાગે છે?' વામતે સામે પ્રશ્ન કયો. 

“બાર વષની.' સુરેશે ઝટ કહી નાંખ્યું. 

“ એવું ના બેલ સુરેશ, બાર વષ માતી પણુ કેમ શકાય ? અને 
તે પણુ એક પરણુક્ર અને વળી એક બાળકના પિતા...” 

“ હાં. હાં. વામત, છોકરો શાથી અવસાન પામ્યો ?' ગૌતમને 
વચમાંથી અટકાવી સુરેશે પ્રશ્ન કર્યો. 


આ વખતે વામન ઊભે થઈ ગયે હતો. એ ગાડીના ખીજ વિભાગ 
તરફ જતે હતે. 


“લામન કઈ કામ છે એ ખાજુ?' 

“હા.' આંખ પરના ચસ્માને બરાબર કર્યા. ફ્કત ભ્રમર આગળથી 
ઊતરીને નાકના ટોરવે આવી ગએલાં એથી જ. ચસ્મામાંથી દેખાયું કે 
નાની એવી વામનની આંખે! ખૂબ મોટી ખની ગઈ હતી. મેોટું' જરા 


ક'કે વધારે પહેળુ' થઈ ગયું હતું. વામનના દાંત આ વખતે બરાબર્‌ ૪૩- 
દેખાયા. લગારે ચકચકીત હતા જ નહિ. આગલા ત્રણુ દાંત બતાવટી ! 
તરત જ જણુઇ આવ્યું ! ગાડીના ખુલ્લા બારણામાંથી પવન આવતે 
હતે।. થોડા જ લાંબા એવા વામનના માથાના વાળ હવામાં ફર્ફરતા 
હતા. હમણા જ વામન જાણે તાંડવ-નૃત્ય કરશે એમ લાગતું હું ! 

“ વામન-વામનત !' સુરેશે ધીમી સરખી બૂમ પાડી. 

“ અરે જરા જવાખ તે। આપ. પછી નન.' ગૌતમે પણુ કહ્યું. 

આ વખતે કેટલાક મુસાફરે! હસતા હતા. એમાંના ધણાં ખરા-- 
લગભગ અધોૌથી પેોણુા। ભાગના બરાબર વામન જેવા જ હતા. કેટલાક 
ખીડીઓ ફૂ'જી હવામાં ધુમાડો! ઉડાડતા પોતાના હુષની ખુશાલી બતાવતાં 
હતા. કેટલાક પાન ચાવતા યુવાનો, પ્રોદ્ો એક બાજુએ પાનથી 
રગાએલા એમના મૉંઢામાંથી લાલ-લોહી...ઉંહુ-લાલધુમ પાનનો રસ 
પિચકારીની માકક છેડતા હી હી કરીને હસી ઊડેયા હતા. 

ગૌતમ અને સુરેશ બધાને સહેજ વિસ્મય, અને સહેજ દયાથી, 
સહેજ હસીને અને સહેજ ગ'ભીરતાથી જેતા હતાં. 


શું ગૌતમે મારી માફક મૃદુ મૃદુ આશાએ નડે સેવી હોય? 
હ જ ખરાબ છું, ગૌતમને જરુર ખોટુ લાગ્યું. પણુ એમાં તારે શું 
અજની? બા સાથે જત્રાએ ફ્રવાને જાઉં છે. ગૌતમ મળશે? મળશે 
જ. ઉવે...... ના. ના. ના. આ વખતે એને દુઃખી નહિ થવા દઉં. 

“ કાષી મારાં લમ તો હમણાં નથી લેવાનાં ને ? ' સહેજ હિમત 
રાખી નવરા બેઠાં બેઠાં છિ કણી સંધતા અને પહેરેજ્ઞો સાલો તર્પાખ- 
રીઓ બનાવતાં ક્રા્ીને અજનીએ પૂછવું. 

“ચિંતા ન કરીશ. વિવાહ થયો છે તો લસ તો થશે જ.” 

'હા. એ તો હું સમજુ છું, અને કાકી ગૌતમની બાની સાથે 
હું દિલ્હી, આમ્રા, વિગેરે સ્થળાએ ફરવા જવાતી છું.' ખા હમણાં 
આવશે. મે' તે! કહેલું કે કા#ીને કાંઈ કહેવડાવવાની જરર નથી. હું જ 
કહી દઈશ. એષા જ કાષ્ી વઢવાનાં છે. હું તૈયાર તો કરૂંતે કાકી ? 

“ હૈ'!,..... પણુ મે' તને કાંઈ કહયું નથી, નહિ ? યગેશના મતહ%- 
મામાએ રજાઓમાં તને એમના ત્યાં ખેલાવેલી છે. પૈસાદાર કૅડુંબ છે 
ફરવાનું જ છે ને. ક્યાં મોટી ઉમર થઈ ગઈ છે. 


૪૪ 


. નકકી કરી કરીને ગોલતી અ'જતી કાને સ્થિર તયને જેવા લાગી, 
પણુ કાકી સાચુ જ ખોલતાં હોપ તેમ લાગ્યું, ૭તાં તે ખોલી, * 
'પણુ કાકો, બાતી સાથે ફરી મતે આમ કરવાતેો વખત પણુ 
નદિ મળે. મે'તો નકો ક્યું" છે કે હું જઈશે. ' ર 
“કોની સાથે ખોલે છે. અ'જતી ? જર્‌ા તે સમજ... 
તારો! વિવાહ થયો છે. તું મોટી થઈ એટલે તને કાંઈ કહેવાય નહિ. 
તારા જેવી ભણેલી છે।કરી અતે આમ સાસું ખોલે એ-ડીક કહેવાતું હશે ?” 
“પણુ હું સામું ક્યાં ખોલું છું કાકી ? હું તો સહેજ વાતે કરુ છું.' 
“સારુ, બા, આવશે, ત્યારે એમતી સાથે હું વાતો કરીશ. આજે 
તારા કાકા આવશે એટલે એમને પણુ પૂછીશ, હજુ હમણાં વિવાહ 
ચયો અને કહે બેટા-એ લોકોને તું ના જાય તો કેવું ખોડું લાગે ? ' 
કાઈી અજતીના ઓરડા તરફ આવતાં હતાં. એમતે લાગ્યુ” કે 
અજની સૂઈ ગઈ છે એકલે તેએ બહાર આગ્યાં. કાકા ફાઝી કશીક 


છાની વાતો કરતાં હતાં, 


'અજતી, તું ધાયું' કાંઈજ કરી શકવાની નથી, પણુ હા, 
આ-ખબાપુ બચપણુથી જ કાકી કાકાને સોંપી ગયા. લેકે કહેતા હતા કે 
થોડી ધણી મિલકત પણુ અ'જનીના ખા-બાપુ પાસે હતી. મિલ્કત હેય 
અગર ન હેય, ગમે તેમ તોયે મતે ભણાવી, મતે દિલ્િખૂશ ફરવા દીધી, 
મતે સ'પૂણું સ્ત્રત'ત્રા બક્ષી, આજસુધો એ મારા ઉપર કેઈ જ 
દબાણુ લાવ્યાં નથી. આજસુધો પણુ મતે જરાએ દુઃખી થવા દીધી 
નથી. અને આજે ? પણુ એમને કેવી રીતે કડી શકાય કે આજે એમણે 
સને દુઃખી કરી છે ? લમારે નહિ, યસ્રેશમાં કયાં ખોડ છે? એમને 
કેયાં ખબર્‌ છે; હું અને ગૌતમ...ખબર હેય તો પણુ...પણુ યનેશતું 
કુડુંબ ક્યાં સ'સ્કારી નથી ? યગ્રેશનું કુટુંબ સ'સ્કારી હેય તેથી શું થઈ 
ગયું ? ગોતમના સ'સ્કાર ? સ'સ્કાર કેવા ? એ "શું ? તારામાં કેટલા 
સસ્કાર છે? રેખા ડયાં દોરું ? સ'સ્કાર કયાં ? શું થશે ? કાકીએે તે 
ખાને સમજાવી દીધાં, ખા પણુ મને મળ્યા વગર ગયા, બા કેમ કાકીને 
સ્પષ્ઠ કાંઈ કહી શકતાં નથી ? કાકીને એમને ભય હશે ? અને હા. 
કાકીની જીત...પણુ ના, ના. કાકી કડક લાગે છે, પણુ એ ખોડું કયાં 


એકતાં હતાં ? ડિ'મતભેર્‌ હું બધું જણાવી દઉ તો ? પણુ શી જરર 


છે ? નીર કણે છે. નંહિ જણુતી શેષ તો એને કહીશ...યગેશ...હા, જપ 
એ એ-નહિ નહિ-યર્ઞેશ મતે સમજી ગયા-સમજ ગયે છે... હશે... થશે. 
આમ તે! બધુંયે શારુ થાય એમ લાગે છે. તો રું કરુ ? ચૂપચાપ ખધું 
નેયાં જ ડરુ' ? જેમ થાય તેમ થવા જ દઉ ? ભલેને લગ્ન થાય. ના, 

પણુ જરુર ચગ્રેશ લગ્ન જ નહિ કરે. હું નીરને ગૌતમને અપાવીશ ? 

અતે હં જ ગૌતમને ગુમાવીશ ? 

પથાર્‌માં સૂતેલી અ'જની ખિલખિલાટ હસી પડી. પણુ ઝટ 
શાંત બમી ગઇ. 

યા 

પોતાને લાગેલું જ કે પોતે નીર સામે જેઇને હસી પડશે. પોતાને 
જેતાંની સાથે નીરૂ પણુ જરુર ઉંસશે. નીર્‌ હસશે તે। જ હું હુસીશ. 
પણુ નીર્‌ તે। લગારે ન હસી. 

“ કેમ, આમ સાવ ગ'ભીર ખની ગયાં છે! ? તમને ભાભી કરહુ 
તો વાંધો નથી ને ? ' 

“તા, ના. મે' એક વખત તો તમને કહ્યું હતું કે મને કાંધ જ 
વાંધો નથી. જે સ્પષ્ટ છે, એને વળી સ્પષ્ટતા જરરી છે ખરી ?' 

“એવું નહિ, કૈટલીક વખત જે સ્પષ્ટ લાગતું હેય છે તે સ્પષ્ટ 
હેતું નથી. એવી સ્પષ્ટ બાખતે।માં વધારે સ્પષ્ટતાની જરુર ખરી ને ? ' 
“સહેન૪ હસીને નીર્‌ ખોલી. 

“ ખરી. ' 

( તમે કેમ મ'ઝાતા મૂ”ઝાતા બે।લેો છે ? તમારા આંતરમાનસને 
અમે વિચાયુ” છે. તમે જરાયે ન ગભરાશે, ભલેને તમાશાં કાકી રૂહિ- 
પ્રણાલિકાએઓમાં માનતા હોય. ' 

“તમે રું બોલો છે ?' એવું ક'પ્રક પૂછવાનું અજતીને મન થઈ 
આવ્યું, પણુ એવે! ઉસ્‍્કેરાયેશે! એને ચહેરો તરત “ શાંત બતી ગયે. 
“તું જે વિચાર્યા કરે છે એ જ તને તેએ કહે છે. એમાં તતે દદ 
ક્ષાતું લાગે છે? એમાં તને વેદનાભયૌ ઉસ્કેરાટ શેનો થાય છે ? ' 

“ તમારી જતે જ તમે આશ્વાસન ન મેળવ્યા કરરે! ! મારી સાથે 
રહેને, મારી સાથે ફરજો, તમતે જે કાંઈ ગમશે-ગમે છે એ બધુંયે 
મતે ગમે છે--ગમરે ! ' નીચુ' જોઇને વિચાર કરતો અ'જનીએ ખીર 
સાસું જેયું, તેણું એક આશાને શ્વાસ લીધે. 


જ 


હુ ખોલું છુ તે તમને નથી ગમતું ? ' નીર સમજી કે અંજનીએ 
વિશ્વાસ નાખ્યો, તે બોલી. ' 
ઈ ગમે છે.' આ વપપતે નીરએ એક આશાશ્વાસ લીધો. 
જૂ. 
આ આશેશ્ચવાન ખંગતે અને આ ખધાં મોજશેાખનાં સાધને- 
જાણુ “નણું અ જનતીને કશુ પણુ આમા નવું લાગતું નથી. આવી છે 


“યારની સાવ ગભીર, યગ્ઞેશ પણુ ફયા જ કરે છે. એની પાસે જઇને 


બેસતો નથી. આવે ખેવકૂક તો મે' કોઈ દીકે જ નહિ, કે પછી સાવ 
નિર્માવ્ય હરે ? આખો દિવસ નીર અતે એ બન્ને ફ*ઈકે છાનીછાની 


“વાતે જ કર્યાં' કરે છે, સવારમાં હું એમતી પાસેથી ગયે! ત્યારે તરતજ . 


એમણે જબાન ખ'ધ કરી દીધી. છે શું ? કાંઈ સમજતું નથી ' 

ટચજ્ઞી આંગળીની સાથેની આંગળી વડે માથાના વ્યવસ્થિત રીતે 
હેળેલા વાળ વચ્ચે તાતત'તુઓને સતેજ કરવા, માથુ' ખંજવાળતા 
મનઠકરમામા વિચાર કરતા હતા, બહુ જ ફક્કડ-તદનત આધુનિક અને 
અનણ્યાઓ જે ખેસવા પ્રયત્ન કરે તો હદયમાં આંચકે। અનુભવી જય 
એવી આમ્‌ામખુરશીમાં ટટ્ટાર ખેસી પગ ઉપર પગ ચઢાવી અને એક 
ઘણું જ જડ પુસ્તક ખોળામાં રાખી જરાક જ આધે ગાલીચા ઉપર 
ખેઠેલા તીરૂ-અજતીને નીરખતા હતા. એમના ખોળામાં પડેલું મોડુ 
પુસ્તક અવળું પડયુ હતું. એટલે તેએ પુસ્તક વાંચીને ફ'ઈકે ડપ્મલ- 
ગીરી કે ન સમ'ળય એવું દેખીને વિચારમાં પડી ગયા છરે, એમ 
સાની જ શકાય નહિ. 

યસઞેશ પાછળથી આવીને આ વખતે ઊભો હતો.. તે મામાને જ્નેતો 
હતો, સહેજ હસતો પણુ હતે, થોડીવાર આમ ઊભે! રહલો, એ વખતે 
યગ્રેશ એ પણુ જણી ગયો કૈ અ'જની ત્રાંસી નજરે-છૂપી બનવા મથતી 
રીતે યસેશને જનેતી હતી. યસ્જેશની અને એતી આંખો મળી જતી-- 
તરત જ--જરાએ વધુ વખત નહિ, અંજની આંખ ખસેઢી લેતી, છેલ્રી 
વખતની અ'જતીતી આ રમત જેઈ યગ્રેશ જરા વધારે હસ્યો, મામા 
એનું હાસ્ય સાંભળી ગયા. તરત જ એમણે પાછું જેયું. 

યગ્રેશ બોલ્યો, “કેમ મામા, આમ પુસ્તક ઊંચુ' અને અવળુ' 
રાખીને વાંચે છો ? ' 

“ હે'-હા-એ।હ ! ' 


નીરૂ હસી પડી હતી, અ'«તી તે ગભીર જ હતી. યગ્રેશ હસતો ૪૭ 

પણુ નહોતો. ગ'ભીર પણુ નહોતો. 
હુક 

“મારાં કાર્યાલયમાં આવશેને?' નીર કોઈ પુસ્તક અ'જનીને 
આપી ગઈ હતી, અ'જતીએ તો એ પુસ્તક બાજુમાં જ રાખ્યું હતું. 
યરેશે પૂછ્યું ત્યારે તે એના એ પુસ્તક સામું જેતી હતી, નીર્‌ પણુ 
ત્યાં બેઠી હતી, 

“તમે આવશેોને ?' નીર્‌ તરફ શેઈ અ'જનીએ એને પ્રશ્ન કચ. 

“હૈ નહિ આવું તો તમે નહિ જવ? એમતા કાર્યાલયમાં ખાસ 
તમને ગમે તેવું કાંઇ છે જ નહિ, ફ્ક્ત સાત ખૂરશીએ અને એક 
મેજ-બસ. આટલું જ, અને એમતા કાર્યાશ્ષયના બારણુ ન મળે જાહેર 
-ખખબરીયું પાટીયું કૈ ભલે પધાર્યા સુસ્વામતનૂ્‌ નતી શખ્દાવલિ. કે 
જશે નહિ ભાભી, મતે બિલ્કુલ પસ'દ નથી. બધા કાગળોના થોથાં 
સિવાય ત્યાં બીજા” કાંઇ નથી. 

દ ષ્ટસ 2.” 

“કહું ને કે તમે ભાનમાં...” ! 

“ભાનમાં જ છું, ' અ'જની સહેજ હ*તાં બોલી, 

“એને એકલું આવવું ગમતું નહે હોય, ' યગ્નેશ ખોલ્યો. 

“ના. ના, એવું કાંઈ ખાસ તથી.” 

' બરાબર-તમે છે ને ભાધ. પછી--' નીર આગળ ખોલે એ 
પહેલાં તો યગ્ઞેશ બોલોને ચાલ્યો થયે!ઃ-- 

-“તમે તેયાર થાવ, હૈં આવું છું. ' અ'જની જેઈ રહી, અને નીર 
તો જાણુ આવેરામાં આવી ગઈ હોય તેમ લાગ્યું. “ એકદમ યગ્નેશ 
આવું કૈમ ખોલ્યો ? ” 

દિવાલ ક બારીએ ઉપર ખાસ કચરા જેવું જણાતું નહેતું. પણુ 
સ્વચ્છતા જળવાય તે ખાતર નોકર ત્યાં સાધ્સુરી કરી રલો હતો. 
એક જ જગ્યાએ તે ક્યારનો વાદળી ફાપડથી ઝાટડયા જ કરતો હતે. 
ગુસ્સે જણાતી નીર, જતા યસ્નેશને જેતી હતી. તેણું નજર ફેરવીને 


નોકરને જેયેો.. નોઝરની અને નીરૂતી તજર મળી. નીરની આંખે। વધુ 
સખ્ત બની. 


નોકર તો તરત જ ચાલ્યો ગયે. 


ક મેમાં તમે નોકર તરફ શા માટે આંખો સખ્ત કરી?' 

“ એ જરા વધારે ચાંપલો છે !? * 

' તમારી ભૂસ થઇ. એ જરા વધારે ચાલાક છે.' 

નીરેએ -'જની તરફ જેયું. અ'જનીએ વળી આગળ ખોલવા 
માંડયું. “તમને એની ચાલાઝી ન ગમી અને એથી તમે એને ચાંપલાશ 
ગણી કાઢી.” 

“ એવું કાંઈ જ નહેવું. 

“તો તમે આમ સભખ્ત-એકાએક સખ્ત કેમ ખની ગયા ?' 

“તમને એ નહિ સમજય ભાભી !' 

“૧% તસને બરાબર નથી સમનળનતું ? ' 

જેમ ડહે તેમ.” 
“ સાર્‌ !' પેલું પુસ્તક્ર હાથમાં લેતાં અ'જની ખોલી. 
ર 

“હૈ' ભાઇ! મને ખોલતી અટકાવીને તું કેમ ચાલ્યો ગયે! હતે ? ' 

“નાની નાની ખાબતોમાં તને ખોરી ચાંપલટાશ કરવાની રેવ છે 
અને મહત્વની વાતોને તું જલ્દી ભૂલી જય છે, એટલે | 

(એ હે! એટલું જ ને?' નીર ખોલી. 

“આ એમતું એક મેજ અને આઢલી એમને ખુરશીઓ. આટલા 
આ સરસામાન સિવાય વધારે ખીજું કાંઈ અહીં દેખાય છે ખરર્‌?' 
એજની તરફ જતાં નીર્‌ ખોલી પણુ એજનીએ કાંઇ જવાબ ન આપ્યો. 

“જે ને એમને પણુ તુ' બોલ્યાં જ કરે છે તે ગમવું નથી.' % 

“ભાભી આ ભાઇ અરાખર કહે છે ? ' 

'ના.' 

“જવું જરુશ્યાત પૂરતું જ અ'જતી બોલે છે !' યઝ્રેશ બોલ્યે, 

“ આ કાર્યાલયમાં શું થાય છે ? એમ તે! કાંઈ પૂછે. આમ શાંત 
જસ્‌ ખેસી રલ્યાં છો?' અજનીને જરા હલાવતાં નીશ્‌ ખોલી. 

“એ સમજે છે કે લું બધું કહી નાખવાતી છે, પછી શા માટે 
એ લને પૂછે ?' 

' ભાઈ! અમારી વાતોમાં તમારે ખોલવું નહિ |! નીર બેથી. 

અ જની અને યજ્રેશ હસી પડવાં. 

« પૈસા મેળવવાની કોઈ તરજીબો થલી હરો? એચી વધારે કાંઇ 


તો! આ કાર્યાલયમાં નહિ જ હેય ને ! ' અ'જનો ખોલી. 
_*તૃમને અમારી વાતોમાં જરાયે ર્સ ન પડતે! હેય તેમ લાગે છે.” ' 
નીર અ'જનીને કહેવા લાગી. 

* સને પણુ લમભગ એવું લાગે છે. ' મજેશ પણુ એવું જ ખોલ્યે।, 

ના, ના. એવું કાંઇ ખાસ નથી, સારું માથુ કેટલાક વખતથી 
દુઃખે છે. ' અ'જનીએ કહું. ી 

“નોરની હાજરી જ્યાં જયાં હેય ત્યાં ત્યાં બધાનું માથુ દુઃખે છે.” 
મર્ેશ નીર તરફ જઇને ખોલ્યો, પણુ નીર રાત દતી, કેોણુ નળણે 
અ'જતી પણુ કાંઇ બાલી નહિ. 

થોડીવારે ફરી યર્ેશ બોલ્યો, “ પરીક્ષા તો પૂરી થઈ ગઈ ખડું ને ?' 

"હા.' 

* સફળ થવાય એવું લાગે છે 1 અને ગૌતમે શું કયુ” છે?' * 

“ખસે સફળ થઈશું ?' અ જની ખોલી. 

“ગોતમ હવે શું કરે છે?” 

“ઝે કાસ્મીર ગયેલ છે.' શાત ચહેરે એકજ ઢબથી અની 
જવાબો આપતી હતી. એ બૌલતી હતી છતાંયે એના શખ્દોમાં અને 
એના ચહેરામાં બધેષ ગ'ભીરતા લાગતી હતી. " 

યગ્નેશને જાણું હવે ક'ઈક સમળયુ' હે।ય ગેમ લાગ્યુ, નીર્‌ યગેરા 
તરફ જેતો હેતો. 

“આપણે પણુ કાસ્મીર જઇએ ?' નીરૂએ યગેશને પૂછયું. 

“કરવા માટે જવું હોય તો બધે શ્રીએ. ' 

(ત્યારે શું ગૌતમતે મળવા જવાનું છે એમ ?' નીર ભાવપૃષક 
અ*જતી તરફ જેઈ બાલી, અ'જનીએ નીરને : જેઈ. નીરએ આંખ 
અસેડી લીધી. 

અ*જની કેમ હવે કાંઇ નથી ખોલતી ? મગેશે વિચાયું”, પછી તે 
ખોલ્યો, “ તમે કાશ્મીર આવશે ખરાં ને? ' 

“ના!' તરત અ જનતીએ જવાબ આપ્યે. 

“રમ ના કહે છે! ?' નીરએ જરા અજયબી સાથે અની સામુ 
જેતાં પૂછ્યુ. 

(મરજી? ર 

“ગુસ્સે થઈ ગર્યાં?' ફરી નીર્‌ બોલી. 


.. ૫૦ 


“એમાં ગુસ્સે યછ જવા જેવું કું છે?' - - 
“અમે ખોટું હાઈ જ બોલતા નથી હેં ક!' કંઈજ ક 


વધારે લ'બાવતાં નીર ખોલી. 


“ક્ારુ' મંરેકા અ'જતીને જેતે! હતો. કેવું અવલુ' અત્રળુ' સમજે છે. 

“અજની અમે મસ્કેરી નથી કરતાં હોં.' ગ ભીર બનીને 
યજ્રેશ ખોલ્યો. 

અજતીએ જવાબ ,ન આપ્યો. એને ક'છક વિશ્વાસ ખેડે રં તેમ 
જાગ્યું. અ લખતે શીર સહેજ ક હલી. 


૮ (] 

“ યુવક યુવતીએ ભેગાં મળે છે એટલે કેણુ નાણું એમનામાં 
પ્રેમના અ'કુરે! ફૂટે છે, અંતે પછીથી તો એ લાગણીએ એટલી વિચિત્ર 
રીતે અને ગજબ ઝડપથી ત્રિકાસ પામે છે કે ખન્ને એક બીજનો નન 
એક ખીનને માટે, આપવાની તેમારીએ ખતાવે છે,' 

“ફક્ત બતાવે છે.' હેોડીતી એક બાજુએ બેસતાં ગૌતમ ખોલો. 
પણુ પવન ખૂબ જેશમાં વાતો હતે. એના શખ્દો સુરેશ કે વામને 


* સાંભળ્યા હેય તેમ લાગ્યું નહિ. 


 *તામત! તેં લગ્ત કરેલાં છેઃ યુવક-યુલતતીઓના આ પ્રેમની મને 
કાંઈ સમજ પડતી નથી. સમનનવશે ? ' 

' એને કાશ્મીરતી હવા ચાખવા દો. વામન જે તું એક મહિનો 
અહીં કોઈની પણુ ચિ'તા કર્યા વગર રહે તો તારી તબિયત નિરેગી 
ખની નય !? સહેજ ટટાર બતી વામન નજક આવતાં ગૌતમ ખોલ્યો. 

“ વિચાર છે.' વામન ખોલ્યે।, 

“તા. નહિતર અમે તો અહીં વધુ વખત રહેવાના છીએ. 


“તું કહેતો હતો ને કે મારે તો વહેલા ચાલ્યા જવું છે ? ' 


“તે આપણે નાહક એને ખોટી રીતે ચીઢવ્યા કરીએ પછી એ 


'બિચારે શું કરે. અહીં એનુ કેણુ ? ' સુરેશ બોલ્યે. 


“ખે ત્રણુ દિવસથી અહીં આવ્યા છીએ, આટલું બધુ' જેયું અને 
આટલું ખધું ફર્યા, કહે વામત,# તને લગારે સતાવ્યો છે? આ તો 
તારી શારીરિક અને માનસિક અશક્તિએ ઉપર થોડી ટીકાઓની અને 


કટાક્ષોતી જરુર હતી. કદાચ તને કઈક ભાન શરઈ આવે .અને તું 


બરાખેર જીવન જીવતે બતી જામ સ્‍્મેટલે જ આમ કહેનું પડેલું. 


: - “હા, અમારે શું? ડીક એ તો. જેને ટેકરીઓ । '3પઢ કર્યા તારે 


પેલા ભરવાડે પણુ એના બકરાતે સ'બે।ધીને કહ્યું હતું કે' “ જરા ઝડમ 
કર »ઝડપ્ર, આમ તહિ પાહાવે.' સુરેશ બોલ્યે. . 

“પણુ સેઇ, વામતને...૨ં, વામન, લું હિં'દી શિખેલે ? એ તો 

હિ'દીમાં બોલેલે એટલે તને નહિ સમ”નએલું.' ર 

“શા ઉપરથી કહો છે કે નહિ સમજાએલું ? ' નાકના  રેરત્રા ઉપર 
ગખડ્ડી પડેલા મશ્માતે ફકત બે આંગળીખાની આધુનિક સફ્‌ાઈદ્રોર અને 
છટાદાર પદ્દતિ પ્રમાણે અદ્ધર કરી નાકતી મષ્ષમાં મૂકતાં હૉંશભરી 
રીતે પોતાની શક્તિ ઉપર વિશ્વાક્ષ દાખવતા વામને ગ'ભીર રીતે પ્રશ્ન કર્યો, 

' આટલી ખધી ગ'ભીરતાથી પ્રશ્ન કરે છે વામન ? ' 

“તું એ વખતે ધીમે ચાલતો હતે, મને તો લાગે છે કે એ વખતે 
ગભીર હોવો જેઈએ !' ગૌતમે કહ્યું, 
 “ એ જેટલે સકાધદાર બાલ શણુગારમાં લાગે છે એથીએ વધુ 
સફાઈદાર એની ચાલમાં, વાણીમાં અને ગ ભીરતામાં લાગે છે. સુરેશ 
હસતાં હસતાં ખોલ્યો, 

“ તમારે લોકોએ ત્ને તાત કેરવી હેય તો સીધી રીતે કરો ! !' 
વામન સખ્ત બનવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. 

' %મ્‌ ? તને બધું અસ્પષ્ટ લાગે છે ? ન સમજાવું હેય તે કહેજે 
ભાઈ. તારે જરુરનું આ ખધું છે ! અને તુંજ ત સમજે તો કેટલું 
ખરાબ ! ? સુરેશ ગૌતમ સામું જેઈ કહેવા લાગ્યો. 

“ સુરેશ સાસુ કહે 'છે.* 

“ તમે સાચુ શું ખોલે છે ? ઘડીમાં પ્રેમ ઉપર પ્રશ્ન કરે! છે. 
ઘરીમાં હિ'દી આવડે છે કે નહિ એ પૂછે છે-ઘહીમાં ગ'ભીરતાતી 
રજાઆત કરે! છે... ' હમને આમ ઝડપથી ખોલતે દેખી તરત જ 
ગૌતમે વચમાંથી તેને અટકાવ્યો, તે ખોલ્યો. 

“તે એકદમ તમે ઝપટમાં ન આવે! પછી કેક તો આડા-અવળા 
ઉપાય શષાધવેને ? ' 

“તે! સ્પષ્ટ કહી નાખો ને જે નાહક સને હેરાન જ કરવો! ઝે. 
વામત :વહાણુતી કિનાર ઉપર ખેસતાં ખોલ્યો. 


હાજ 


_ટલામાં સૂસવાટાબ'ધ વાતા પવનને લીધે રમાં એક ખાશ્ીુ * 


શ્ર. આબ પવન શરાચે, : વહાણુ એક: દશમાં નમી પડશુ', વામને જેરથી 
કિનાર પકડી શાખી,“ અરે વામન, વામન.' સુરેશે પણુ મસ્કરીઓ * 
મૂઝી દીધી. વામનને જેરથી પકડયો, ગૌતમ તા ખીજ, ખાજુના કિનારા 
તર૬ બેઠે હતો. એચિતાના આ આંચકાથી તે વહાયુમાં જ ઉચલી 
પડયો હતો. વામનને સુરેશે પકડયો પણુ પાટી ઉપરથી સુરેક્ષનો 
પગ ખસી ગયે. 
. “માલિક-માલિક.' વહાણુને સુકાની મેબાકળા ખની બૂમ પાડતો હતો. 
સુરેશની પકડ છૂટી ગઈ. વામન પાણીમાં પડી ગયે. વહાણુ વધારે 
ચગડેળે ચહચુ. પડતાંતી સામે જ વામન ઉછળતા પાણી વચ્ચે અલેપ 
થઈ ગયો. # વામન ' “ વામન ' વહાણુમાં જ પડેલા સુરેશે ફરી બૂમો 
પાડવા માંડી. કિનારી ઝાલીને ગોતમ આ વગતે ઊભે થયે હતો. 
બાજુબાજુ પાણી જ હતું. કિનારે ખૂબ દૂર હતો. કિનારા ઉપર 
જટલાંક માણુસો જષ્યાતા હતા. 

' પાછા ફરે।-્પાછા ફરે, ' નો તીણા અવાજ સ'ભળાતો હતે. 
સચૂકાતીએ પણુ સૂકાનને ફેરવી નાખ્યું હતું. આગળના ભાગમાં એકાએ૩ 
પાણી સન્‍જડ ઉછળવું હતું. સૂકાની ચેતી ગયો! હતો. શહને તરત જ 
સમેટી લેવાને! પ્રયત્ન કરવામાં આવતો હતો. પણુ...પણુ શઢનું મજ- 
બત કાપડ એકાએક ચિર્‌ાઈ ગયું. કાપડ ચીરાવાના અવાજ, મરતાં 
માનવીની ચીસ કરતાં પણુ વધારે ભયાનક હતો. પવનના સુસવાટા 
સાથે વાતાવરણુને ભયાનક ખનાવી મૂઝી લાકડાના શહ સાથે બધું 
પાણીમાં પડ. 

' હું પાણીમાં પડુ' છું. ' એકાએક ગૌતમ બોલ્યે. 

“ ના. ના. ના. ' સકાનીએ પોક મૂકી : 

“કુદરત ખચાવરે. જેખમ ન ખેડશે. ' 

# એના જવ માટે ત્રણેની જવાબદારી છે. ' ગૌતમે સખ્તાઈધી 
કકયું. સુરેશે ગૌતમને પકડી લીધે. 

“તો શેઠ હું જઉ' છું. ' હિ'દી ભાષામાં સૂકાની બોલ્યે. 

“ જાઈ ન જરો. ઈશ્વર બચાવશે. બધા નેખમમાં છીએ વધુ 
જેખમસાં આવી જઇશેં.' 

“તો એથી શું થઈ ગયું ?' ગૌતમ બોલે, સુરેશતી પકડમાંથી 
ફૂટવા પ્રયત્ન ફરતો હતો. શરીથી વહાણેં જબ્બર ઝોક ખાધો. આધાર 


ર વિના એક ખીન્નતી પકડથી ઊભેલા સરેશ અને ગૌતમ બન્ને. વામાં 
સહેજ ઉચકાઈ ગયાં, બન્ને પાણીમાં પડયાં. 
ગૌતમ પાણીમાં પડયો. સુરેશ પાણીમાં પડયો. અને પેલે ચૂકાની? 


આખાદ રીતે એ પણુ વહાષુને છેડી પાણીમાં ફૂદી પડયો. એની 


પડ૭'દ કાયા ઝડપથી પેલા લાકડાના તૂટેલા અને પાણીમાં ' હીશેળા 


ખાતા શહઢના સ્તભ તરફ ધસી રહી હતી. એના ખાહુના એક હાથની 
પાણી ઉપર જખ્બર પછાડ એક એક વાર જેટલું અ'તર જેસનભેર 


કાપી નાખતું હતું. પાણી ઊપરતી આ ચાલ જમીન ઉપરની ચાલ 
કેરેતાં પણુ ઝડપી બતી ગઈ. 
પાણીમાં ઊતરતા ગૌતમે પાણીમાં જ જેસથી સુરેશે પકડી રાખેલી 


પકડ છૂરી કરી નાંખી. સૂસવાટાબધ પાણીમાં પગની એક લાત 


લગાવી ગૌતમ ઉપર આવવા લાગ્યા. પણુ...પષ્મુ ઉપર આવતે। ગૌતમ 
અટકી પડયો, એના માથાને ક'ઈક અથડાયું. પાણીમાં ગોતમ ગભરાઈ 
ગયો. એને લાગ્યું કે કોઈ જળચર પ્રાણી આવ્યું...પણુ ના. ના. કોઈ 
માનવી જેવું લાગ્યું. પાતળે! સાવ નાજૂક દેહ, એ દેહ ગૌતમને અથ- 
ડાયો. ગૌતમને લાગ્યું હશે કે એ દેહમાં ચેતન નથી રહ્યું. તરત જ 
પાણીમાં ફ્રી એક લાત લગાવી ગોતમ ઉપર આવવા લાગ્યો. આ 
વખતે એ સુકે।મળ દેહને ગૌતમે પોતાના ડાબા પડખામાં મજખૂત રીતે 
પકડી લીધે હતે. 

ગૌતમ પાણીની સપાટી ઉપર આવ્યો. એ જ તોફાન-એજ ભય- 
કરતા, તો પાણીની અ'દર વધારે શાંતિ હશે? “ માલેક-માક્ષેક ' પેલે 
સૂકાની ઉછાળા મારતા લાકડાના સ્થ'ભ ઉપર જઈ ખેડે હતો. ખે 
પગથી પાણી કાપતો તે સ્થ'ભને ગૌતમ તરક લાવવા લાગ્યે। ર 

“ દૂસરે' આદમી કે દેખા ?' 

“નહિજ. તુમ આ જવ.' સૂકાતી ખોલ્યો. 

'લેો.' અને ગૌતમે બાથમાં પકડેલ એ નાજુક દેહને પાણીની 
સપાટી ઉપર જેરથી હડસેલ્યો. સીધો એ નાજુક દેહ લાકડાના સ્થ'ભ 


પાસે. આવી શય'કરતામાં સૂકાની સહેજ દંસ્ચો. એના હાસ્યમાં સાહસને * 


હાદિક અભિન'દન હતાં. સૂડકોતીએ તરતજ એ નાજુક દેહધારીને પકડી 
લીધો. સ્થ'ભ ઉપર લઈ એને ઝાલી સિ રખે ગખડી પડે, એ 
હતો વામન, 


પ૩." 


પ૪ રફરીને ગૌતમ પાણીમાં જઈ રલોં હતો. તલાશ કરતો દતો કે 

' મુરેશ કયાં છે! અ'દર ઉપરની ભયાનકતા નહોતી, પગની ધીમી લાતો 
અતે બન્ને હાથાના પોંચાએતને ભેગાં કરીને પહેળા કરી બન્ને "ખભા 
તર્ક લ'બાવવાતી એની પહૃદતિ સુરેશતે શોધતી હતી: સુરેશ ત જડયો. 
સુરેશ તથી જડતો. ગૌતમતે! શ્વાસ રૂંધાતો હોય તેમ લાગ્યું, સડસડાટ 
તે ઉપર આવ્યો, શ્રાસ લીધો. ફરી અ'દર ગયો. સુરેશતી શોધ માટે 
એણે ઝડપ વધારી મૂકી. ચારે તરફ એ એક જ શ્વાસે ખૂંદી વળ્યો. 
નિરાશ બની ગયો. ન સમજાય તેમ ધીમે ધીમે તે ઉપર આવવા'લાગ્યો. 
સપાટી ઉપર્‌ આવ્યો. 

_*ગોતમ્‌-ગૌતમ.' સુરેશની બૂમ! 

(એહ !' એ સ્થંભ ઉપર સુરેશ આવી ગયે હતે! ! 

હૉસીલા હૈયે ગોતમ સ્થ'ભ તરફ ઉપડયો, પમતી લાત અને હાથતી 
ઝપટ, બહુ જ જલીથી સ્થંભ નજીક તે આવી ગયો. સ્થ'ભ પણુ 
તેના તરફ જ આવતે! હતો. તોફાન લગભગ હજીએ એવું ને એવુંજ હતું. 

પેલું વહાણુ તો કથારનું યે પાણીમાં ડૂખી ગર્યું હતું. 
1૯] 

“ત્રણુ દિવસથી કાસ્મીરમાં રખડયા. કેઈ ધમરાળામાં પણુ 
તમારે! ગૌતમ નથી. કેઈ વિશ્રાંતિમ્રહમાં પણુ તમારે ગૌતમ નથી. હું 
ત્ષા હવે થાકી. આજે તો મારી તબિયત ખરાબર નથી, મારો વિચાર 
બહાર આવવાને નથી.' નીર કેટલાક શખ્દો ઉપર ભાર દેતાં ખેલી. 

“પણુ તે ના આવીશ. તને કહે છે પણુ કોણુ ? ' યનેશે નીરને 
જવાબ આપ્યો. 

“ તમતે બરાબર ખખર છે કે કાશ્મીરમાં જ ગોતમ આવનાર હતો.' 
અ'જની તરફ જેતાં યસેશ ખોલ્યે!. 

“ મતે બાએ કહેલું.' અ'જતી ખોલી. 

“ આજે આપણે જેલમમાં હોડી લઈ ફરવા જઇશું તાં કોઈ મળી 

“તે। હું આવીશ, ' નીર ખોલી, 

“ 'ર.?' ર ન 

“ હેહીર્માં જવાનું છે ને ? પછી ગમશે, ' 

“હું એક વાત કહું (' સહેજ હસતાં યસેશે અ'જનો તર જ્યું. 


“કહેતે! * ર 
એવાત તો સાચીને કે ધે મ ગમે છ. પુ 
* હા...' અની ખોલી. ર 


 “તો...તમે ગૌતમને દુઃખી ન કરશે, ! ” નીચુ” જેઈઝ ઝટ યેશા 


બોલી ગયે. 
“તમે કેવી વાત કરે છે ! ગૌતમ અહો છેજ ક્યાં? 
_#અહો' હેય અગર ન છૈષ, ગૌતમતી યાદ્થી તમે પણુ દુઃખી 
થયાં મરે છોળ એમ મને લાગે છે. ' 
“શે વાત સાચી હશે. પણુ ગૌતમ જેટલો ગમે છે... 


' મારો ભાઈ પણુ તમને ગમે છે ખર ને ?' તાએ પૂરૂ ક્યું'._ 


 કૈ'ઈિ શરમ સાથે અ'જતીએ ડૉકુ' હલાવી હા દર્શાવી દીધી. 


“ તમેકેવાં સ્વાથીલાં છેઃ ભાભી. યસ્રેશ મળ્યો નહેતે ત્યાં સુધી 
ગૌતમ ખૂબ ગમતો હતે. યરેશને જયો એટલે હવે ગૌતમ ગમતો નથી.' 


“હું એમ કર્યા કહું છું ગોતમ ગમતો નથી. ' 


“તો તમે શું કહો છે।? તમારે પ્રેમ, તમારી લાગણીએ। સાચી. 


છે ખરી ? ' નીરએ પૂછ્યુ. 
' જરૂર-સાચી છે. ' બેધડક અ'જની ખોલી. 
“તો તમે ગૌતમને કમ છેડી: દીધો. ' 
 “ મે' ગૌતમને છોડયો નથી. ગૌતમ છૂટયો પણુ નથી. ' 
 ખતાવોને કયાં છે તમારે ગૌતમ ? ' 
“ અહીં જ ' તેજભરી શ્રદ્ધા સાથે અ'જની ખોલી. 
“ગુસ્સે ન થશે ભાભી. તમારો ગૌતમ મને પણુ ગમે છે ! ' 
ભાઈ સામે જેતાં જેતાં નીર ખે।લી. 
“ અ'જતીને ખોટુ લાગશે, એવું ન ખોલ. ' યજસેશ બોલ્યો. 
( એમાં ખોટુ ચું લાગવાતું હતું ?' અ'જતીએ કહું. 
“મ ? તમારા ગૌતમ ઉપર હું અધિકાર સ્થાપુ છું. તમને 
વાંધો છે ? ' ક 
“વાહ રે નીર ! ' યજ્ેશ બોલ્યે. 
. કેમ ભાઈ તમને ન ગમ્યું ? ' 
તા. ના. એવું કાંઇ નથી. બિચારા પા ણોઃ ગૌતમને તું 


પ 


પદ વધારે મુંઝવીય નહિ. ગૌતમ તો સૌને ગમે ગવે। જે, 4 સામાન્ય 
વાત તો નથી કરતી ને? '. 

“તા. ના. મતે ગૌતમ ગમે છે. ' 

' “તો તમે; ગોતમને તમારો કરી લે।. ' ખીજાતાં ખીશાતાં અજતી 
ખોલતી હેય તેમ લાગ્યું. 

 *ખમૂહું સારુ. ' નીર્‌ ખોલી, 

.નીરૂ અને યગેશ બક ખીજાના સામું. નેતાં હતાં. અજતી એ 
બન્નેને નનેઇ રહી હતી. 'નીચલઞા હોઠને દાંત વચ્ચે દખાવી ઉપલા 
હોઠથી સુખ ઉપર ઠઢાંકણુ લાવી મતમાં અ'જની હસતી હેય તેમ 
જથાછું હતું. -. 


“તા તમે ગૌતમને તમારે! કરી લે લે ' યાદ રાખજે અ'જની તું 
એ નેતી રહીશ, ગૌતમ મારે બનશે. જરૃર બનશે! તું નબળી છે. 
તને હૃદય છે પણુ બેવફા છે. જેજે. તું જેજે ને તારો ગોતમ મારે 
બનશે. નહિ બને તો! પરાણું બનાવીશ. ઇરષોળછુ, એક દિવસ આવશે. અતે 
તારી કાચતી કીફી રડી ઉઠેશે...ના. ના...અ'જતી એવી નથી. એને 
દિલ છે. એને દર્દ પણુ થાય છે. ગોતમને સુખી દેખી જરુર એ સુખી 
થવાની. પણુ એણે એમ કહું કે ગૌતમ જેટલો ગમે છે તેટલે! યસેશ 
પણુ ગમે છે. યગ્ેશમાં છે .શું ? સાવ મુંગો. તો ગોતમમાં પણુ છે 
શું ? એતે તો તે દ્વિસ આબાદ બનાવ્યો. પણુ એમાં ખનાવવાનું 
હતું પણુ શું.? એણું કાંઈ નિણુય નહિ કર્ય હોય. ચોક્કસ એણું ક'પક 
તો વિચાયું” હશે-કે એ...એ નીર્‌ ઉ'હું ! એ છેકરી મળે ત્યારે વાત. 
ગમે તેમ હેય. મારે એવું શું કામ છે? અરે વાહરે ! કેમ મારે તો 
એને મારો કરી લેવાનો છે. જબરજસ્તી. જબરજસ્તીથીસ્તો... છેલ્લે 
છેલ્લે ધીમેથી નીરૂ ખોલો હતી. 

યગ્રેશ પાસે જ ખેઠે। હતો. અંજની પણુ જેડૅ હતી. 

 ફેતી જબરજસ્તી ? ' ,અજનીએ પૃછ્યુ. 

'હૈ* ! કશાયની નહિ. ' નીર ચેતવા લાગી. 

“ ક્ોણુ હતું ? ' હસતાં હસતાં યગેશે. પૂછ્યુ... 

“ ખખર નથી. ' 
 *મોતમ તો નહિ હતો ને? ' ફહ મરેશે પૂછ્યુ. 


“એ હેય તો પણુ શું થઈ ગયું. ' નીરૂ ખેલી. 
ી વ કરી દશી. 
“શુ* ? ' જરા આવેશમાં અ'જની તરફ જતાં નીર્‌ ખે।લી. 
“તમે ખોલ્યાં તે. ગૌતમને કહીશ. ' 
“તો તમારે ગૌતમતી સાથે તો લગ્ન નથી જ કરવાં નહિ ? ' 
યરેરે અજનીને પૂછશુ', 
એચિ'તાના પુછાએલા આવા પ્રશ્નષથી અ'જતી સ્હેજ ચમફી ગઈ. 
નીર એના તરફ જેતી હતી, ખોલવાની છૂટ લેવાઈ ગઈ હતી, શુ' 
ખે।લવું તે એતે ન સમજયુ' છતાં એ ખોલી ગઇ-' ના.' 
“કેમ ? તમે ગૌતમને નહોતા ચાહતાં ? તમતે ગૌતમ માટે 
પ્રેમ નહોતો ? તમે ગૌતમને દુઃખી નથી કરતાં ? ' 
“હુ' ઘણાને દુઃખી કરુ' છું" !' નિશ્ચાસ નાખતા અ*જતી ખોલી. 
“તો એ બધાને સુખી કરે।. ' અંજતી તરફ નયને નચાવતાં નીર્‌ ખે।લી, 
 ઝરીશ. ' 
“શુ' કરશે? ' યગેરે પછયું, 
' ખધાતે સુખી કરીશ. ' ફરીથી અ'જનો ખોલી. 
' શી રીતે ? ' 
“ મને એ ખખર નથી. ' 
“ અને તમે પણુ સુખી થવાનાં ખરુ ને ? ' નીર્‌એ સહેજ કચવાતા 
અવાજે પુછવું. 
પણુ શાંત વદને અ'જની ખોલી, “ હા. ' 
“એ વાત તો સ્પષ્ટ જ ને કે તમારે ગૌતમ સાથે લગ્ન 
નથી કરવા ? ' 
“ના, અને મારે પણુ હમણુ। લગ્ન નથી કરવાં. ' યગેશ તરફ જ 
ખરાબર જેતાં અ'જનોએ કહું. 


થે. ન 


' છેવટે પત્તા લાગ્યો ખરા!' વામતના પલ'મગ આગળ ગોતમને 


દૂરથી ઊભેલો! જેઈ નીરૂ ખોલી. અંજનતીએ કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. 


નીરૂ અંજની બન્ને સાથે ચાલતા હતા. યગેશ્ર એક બાજુ ઉપર દતે. 
ત્રણે ગૌતમની નજીક આવ્યા. ' ઓદ! તમે બધાં ? અહીં? ચાલે! 
. ઝરૂખામાં ઊંભા રહીએ.' : 


પહ: 


પ 


“અમે તો હોડીમાં ફરવા તીકળ્યા હતા, ત્યારે ત્યાં સાંભંપ્યુ' કે 
ખે દિવસથી એક વહાણુ ત્યાં ડુબી ગયું હેતું અને તેમાં કોઈ પરદેશી 
ત્રણુ જવાનો છે. એમ પણું સાંભળેલું કે એકની તબિયત ખહું જ 
ગ'ભીર્‌ છે.' નીર્‌એ તીણી આં" કરતાં કહું. 

“ના, હવૅ ખાસ કાંઈ નથી. બચી જાયૅ એમે લાગે છે. ગૌતમે 
સાધારણુ રીતે જવાબ આપ્યે. 

ચોરે જણુ ચાલતા પાછા ઝરૂખા તરફ આવતા હતા. અંજની 
સૌથી પાછળ પડી ગઈ હતી, એકાએક તેણું પળ નેેયું. વામેનના * 

પલ'ગ આગળથી તેણે અવાજ આવતે સાંભળ્યો હતો. “ ગૌ-ત-મ ?' 
કોઈને કલ્રા વગર અંજની એ તરફ ગઈ, વામનના પલગ પાસે 
આવી તે ખોલી. “3મ?' 

'તું કોણુ? સલુ-સુશ્નેચના આવી ગઈ? !' વામત ભાનમાં નહેતે. 
તે બોલતો હતો, અ'જનીને પણુ કાંઇ સૂઝ ન પડી તે બોલી ગઈ. “હા 

' હાશ-આવ-ખેસને. ખેસને. ગૌતમ ન હોત તો, મારૂં ચું થાત ?' 

“તે કેવી રીતે તેમણે તમને બચાવ્યા ? ' 

“બાપરે! મતે તો ખબર નથી. હું તો ઉડે ઉ'ડે પાણીમાં 
*બ...૫...રે.' વામન ખરાડી ઉઠયે।. 

એક આયા ત્યાં દોડી આવી તેના તરફ જેતાં અ જતી ખોલી. 

“જુઓને આમને કઇક થાય છે.' આયા કાંઇ ખોલી નહિ, 
આશાસ્પદ ચહેરે જ તેણું અજતી તરફ જ્યું, વામનના શરીર ઉપર 
તે હાથ ફેરત્રતી હતી. વામને તે જેયું, પોતાના શરીર ઉપર ફરતે 
આયાને હાથ તેણે અટકાવ્યો. અજતી તરક જેયા વગર જ તે બોલ્યો, 
“સજ્ુ ! હવે કહી દે, કહી દેને કે તારી જરૂર નથી.' 4 

“ તમે એમના સગા થાવ છે।? ' હિદી ભાષામાં આયાએ પૂછું. 

મ જણું અડધુ' સમજી હોય અડધું ન સમજી હોય તેમ 
બોલ્લી, “ 

“જરા ણ ભાનમાં રાખવા પ્રયત્ન કરજે. ખનતાત વિષે માઈ 
પછશે નહિ. ગભરાટ વધો' જશે.' 

 *સારૂં. આ વખતે તો સ્પષ્ટ લાગતું. હતું ક અજની આયાને 

લગારે સમજી જ નથી. વામન જરા શાંત બન્યો એટલે તે ચાલી ગઇ. 


“ગૌતમ કેવો! સારો, મારી સુલુને પણુ એણેું બોલાવી. કહી કહીને પટ 
થાક ગયો. ગૌતમ જુટ્ટો હતો-ગૌતમ જુઠ હતો, પણુ પછી તૌ-સુલુ 
આંવી ગઈ, ગૌતમ સાચો, ગૌતમ સાચો-ગૌતમ સાચે છે.' ગાંડાની " 
માફક વામન બોલવા લાગ્યો. 

અ 'જતી ભાનમાં આવી ગઈ. 


“હા, હૉ કે' તે એટલુ' ખેલી. પોતાને! હાથ તેણે વામતના હાથ 
ઉપર ફ્રેર્વવા માંડયો, વામતે એ. હાથ પોતાના બે હાથ વચ્ચે લઈ 
લીધો. છતાં અ'જની કાંઈ ખોલી નહોતી. “ ગૌતમ સાચે છે. હા, 
સાચો છે. બધી રીતે. કેણુ જાણે એનું...એનું તેજ પણુ સહન નથી 
થઈ શકતું, એનું તેજ કયાં છે? તું જ એનામાં તેજ જાએ છે. અને 
એ તેજસ્વી નથી? કેટલે. નીડર ચહેરે, કેટલી બધો સ્વસ્થતા અને 
૭તાંય સાવ ગ'ભીર, શા માટે ગૌતમતી હાજરી જ મતે દદમય કરી 
મૂકે છે? મે' એને શૈ ગુન્હો કર્યો છે ? જરૂર ! ચુન્હો તો કયી છે 
ગૌતમ, ગૌતમ, ગૌતમ, કહેવાનો, બોલવાને! મને શો અધિકાર હતો? 
તા ગૌતમને પુકારવાને ક્રેને અધકિાર છે ? એ કોઈ તો ય નથી. ગૌતમ 
મારો જ. હું જઉ. પણુ ના, મને શા માટે રોકે છે ગૌતમ ? હું તને, 
નીરૂ આપવા આવી છું, તું હસે છે ? હસી લે, બરાબર છે. હસે નિ 
તો શું કરે. ગૌતમ તું પાગલ તો નથી બની ગયાને ? હા, હા, હું જ 
પાગલ છું. પાગલ-પાગલ.' 

“અરે-સુલુ કરેણુ ? કેોણુ પાગલ ? હું? હુ ? સુલુ દું પાગલ નથી 
બન્યો...સાચુ' કહું છું. પાણી બહું જ ઊંડુ હતું. હં અ'દરને અ'દર... 

“તમને નહી, તમે બોલ્યાં કરો છે!? બોલશે નહિ ! ' 

*સારૂં! સારૂં! સુલુ કડે તેમ કરીશ. નહિ ખોલુ.' 

“ત ખોલશે.' સ્ડેજ વધારે ભાતમાં આવતાં અ'જની ખોલી. 

“પણુ ગૌતમ કેધાં ગયો ? મારે નથી શિખવું. તરતા મારે નથી 
[શેખવું...ના, ના; શિખીશ. જરૂર શિખીશ પણુ પાણી ઊ“ડુ' હય તો? 
ના, એય હે...ના...નથી શિખવું ! ' 

“ન શિખશે।.' અ'જની ખોલી. 


“તું ડાહી છુ સ્‌લુ- ગૌતમ તો મને તાલીમ-તાલીમ ડિ 
નહિ નહિ.' * 


ય ર 


“સાર નહિ.' 
“તું જ મને ધ છે, આખી કનિયામાં ( તુંજ મને ગમે છે. સુલુ 
મતે મૂકીશ નહિ. આપણે મરીશું તો સાથે જ. તું જ મને કહેતી હતી. 


'ના. મે' કહેલું...... 


“સાર્‌ ! સાથે મરી જઇશ હોં »!' 

“હાશ | સુલુ.' અ'જતીનેો પોતાના હાથમાં હતો એ હાથ વામને 
ઉમળકા શાથે દબાવ્યો, તોષ અ'જની કાંધ ન ખોલી. 

દૂર ઉભા ઉભા એક આયા આ ન્નેઇ રહી હતી. એ હસતી પણુ 
નહોતી. એતે દયા આવતી હેય તેમ એતા ચહેરા . ઉપરથી જણાયું. 
અ'જતીએ તે જેયું. અજતીએ ડૅ।ક નીચે વાળી દીધી. આસ્તે રહીને 
તેણું વામનના હાથમાંથી પોતાનો હાથ પાછે ખે'ચી લીધે. 

“કેમ સુલુ! હું નથી ગમતો? સુલુ સુલુ. ' અજનતી ન રેકી શરી. 
દદી તરફ એતી ઊમિં વળી હતી. એતે ખૂબ ખૂત જણે દયા આવતી 
હેય તેમ લાગ્યું. પોતાના હાથને વામત તરફ ફરીને અ'જતીએ 
ખેચાવા દીધો.” 

પેલી આયા કરીને દૂરથી આ જેઇ ગઇ, અ'જનીએ તેના સામ 
જેયું. તેણું અ'જની સામૂ' નનેયું. તે હજીએ હસી નહેતી. ત્યાંથી તે 
ખીજા વિભાગ તરફ ચાલી ગઈ. 

“હું આયા બનું તો? હું કોતી? મારે કેની જરૂર? દુઃખીની ! 
હા, દુઃખીતી. તો તુ' દુઃખી નથી? બસ હું આયા બતીરા !' 


ત્રણું જણા બહાર ઝરૂખામાં આવ્યાં. બહાર આવી ગયા પછી 
નીરતે ખબર પડી કે અ'જની અ'દર રહી છે. તે બોલી, ' અ'જની 
અદર છે.” 

પણુ વાતે! કરતા યશ ન મમમ કોઈએ નીરને ન સાંભળી. 

અ'દરની દિશા તરફ નીર જેવા “ડીક છે.' તે ખોલી! 
પછી શેણુ યગ્રેશ અને ગોતમમાં જે મા માંડચુ', 

ગૌતમ હોંશપુવક-ખૂબ જ ઉત્સાહથી જે કાંઈ બની ગયું હલું તે 
ચગેશને જણાવતો હતે. 

. “ જની આવી છે એટલે ગૌતમ આટલા પારી આ ખધુ' 

કહે છે ? પણુ અ'જતી અહી કયાં છે ? એ તો વામત પાસે જ ર્ફી. 


સો એમ લાગે છે. હું અ'જતીને લાવી છું એટલે ગૌતમ ઉલ્લાસમાં ૬4: 
આવી બોલતે હશે. એતી કોઇ ખૂશાલીનો આજ દિવસ હેય એમ 
નથી લાગતું? એનું હેદપ સાચુ' છે. નાહક અજની એને દુ:ખી કરે 
છે. શાંત લાગતા યઝેશના ચહેરા સામું નીર્‌ જેતી હતી. 
“ઠીક! તમે કઈ તરક ઉતર્યાં છે! ? ' થગસેશે પૂછયું. 
મારા એક ભાઈમ'ધતા સગાને ત્યાં પૂલ પાસે મકાન છે. ' 
“તે અહીં કાસ્મીરમાં ભાઈમધ હતે। ? ' તીરએ પૂછ્યું. 
' **મ ન હેઈ શકે? ભલાઈબ'ધ ત્યાંનો પણુ એના કાકા અહીં રહે છે.' 
“એમ! તો તો તમે હજી આ ખાજુ રહેશે, નહિ? ' 
“ના. ના. સરેશને। વિચાર તો સરહદ ઉપર્‌ ફરવા જવાને છે 
કણે છે કે ત્માં કુદરત ખૂખ ખીલી ઉઠેલી છે. ' 
“તમે પણુ જવાના હશે।. ? ' નીરએ પૂછયું. 
“ વામનને ઠીક થાય પછી કહી શકાય.' 
“ સુરેશ કે।ણુ છે ?' 
'સારો એ એક ભાઈબંધ છે. હમણાં આવશે. . ને જે તે.' 
ગૌતમે કહ્યું. 
નીરની કે।ઈઈ અદશ્ય અડગતા ધવાતી હોય એમ લાગ્યું. એક જ 
દિજ્ઞા તરફ એનું માનસ નહેતું. ક'ઈકે ચુ'ચવાડામાં પડેલી તીર જહદીથી. 
ગોૌતમમાં અ'નઈ જતી હતી. 
યગ્ેશે કહું, “ તમે એ તરફ ગમે ત્યાં જવ તર અમને કહેજે.. 
અમે પણુ આવીજ 
' સાર. * 
(અરે! અજતી તો અદર જ રહી ગઈ છે.' યગેશે નીર 
તરફ જેઇ કહયું. 
“હા. રહી જ ગઈ છે.' 
“તો ખો!લાવને. ' યગેશે કહ્યું. 
“તે કરશે વાતો, હવે તો બધાં સાથે જ છીએ ને !' નીર બેલી. - 
“તો એમ જ કરેને...પણુ હા. તમે કઈ તરફ ઉતર્યો છે. ?” 
ગોતમે પૂછ'ુ. 
“ ખમે તો એડ મકાન ભાડે રાખી લીધું છે. ' 


દદ ... “ શેહ તો તોઃ તમે. બધાં અહીં લાંભા વખત રહેવા આર્યા ફરો]. !” 
* “તમે પ્રણુ ક્યાં લાંબા વખત. રહેવા તથી. આવ્યા?' નીર સજ્જ 
હસતાં પ ખોલી, . 
હું ગમે તેટલે] વખત અહી રહુ તૈથી. તમારે જે ય 
વખત રહેવું એવું કાંઇ એોછું જ બ'ધનકતો છે અમે તો વિચાર કર્પો 
છે કે વામતને ઠીક થાય તે] સરહદ તરફ જવું. ' ' 
“ અમે પણુ આવવાના છીએ. ' 
“તે મે' કહ્યું તો ખરુ--આવજેને. ' ગૌતમ ખોલો. 
એટલામાં જરા દૂરથી સૂરેશ આવતે! દેખાયો. એના હાથમાં 
એક ઝોળી હતી, 
'મોસ ખીઓ રાત સુધી ચાલશે ખરીને? ' ગૌતમે સરેશને પૂછ્યું. 
“હા.' સરેશે નવા-નવા યજેશ અને તીરને જ્ેતાં જતાં કહું. 
“આ ભાઇ-ખહેન છે. એજતીનો વિવાહ આ ભાઇ સાથે કરેલ 
' ગૌતમે સૂરેશને યગ્રેશ અતે નીરૂતી ઓળખાણુ આપી દીધી. 
“તે આ બાજી કયાંથી આવી ચઢયાં ?' 
“એ તો મને ખબર નથી*' 
“કઇ તરફ ઉતર્યા છે. ?' 
 “ મકાન ભાડે રાખ્યું છે. ' 
“વધારે વખત રહેવાના હશે. ' ર 
'મે' ઓળખાણુ કરાવી આપી છે. તું એમની સાથે વાતં કર. હું 
મોસબીનો રસ કાઢી આપું છું. વામન ક્યારનો પાણી માંગ્યા કરે છે. 
પાણી આપીએ છીએ એટલે કેણુ જાણુ પાછું આપી દે છે. ડકટરે 
કહું કે મોસખીએનેો રસ આપે, રસ તરત લેશે. ' 
'સારુ'.' સૂરેશને કઇક સમજાયું ન હોય તેમ ખોલ્યો. એના 
હાથમાંથી ઝોળી લઈ ગૌતમ અ'દરની ખાજા જવા લાગ્યો. ' 


નીરૂ અતે યગ્તેશ સરેશ સાથે ખહાર જ ઊભા રહ્યા. 
કઃ 


“મ અતી. મઝામાં તો છે ના ?” 

“હા.' . 

ગૌતમ શું બોલશે? જરૂર, રએ હ થશે. જરૂર એ ઠપકો આપશે. 
સાંભળી લઉ ? ના, ના. .મૌતમે ક્યારે મતે ઠૅપક્રે આપ્યો છે? પણુ 


ડોતમ કમાં સુધો સહન કરી શકે ? સાંભળી લઈશ જેટલું બોલશે * ફક 
તેટલું. સાંભળી લઇશ ? મારે ગૌતમ જોઈએ છીએ, એને ગમે તેવે 
જુ સબ'ધ જોઇએ છે ! પણુ સખધ ડમાં નથી ? -મલે. જેટલું કહેશે 
મખેટલું સાંભળીશ' ! 

_. શભ્ાવું કપ્કક અ'જવી વિચારતી દતી, એટલામાં ત ગૌતમ આવ્યો. 
અજનીતી ખુશાલી, અ'જતીના ખખર અતર પૂછયા, અને અ'જનતીએ 
જવાબ આપ્યો. “ હા. ' 

“તું જરા આધી ખેસને ! નહિ તર એમ કર, પેલું બીજું બાજ 
લઈ આવ. મારે મોસ'બીતો રસ તેયાર કરવે છે. ' એટલામાં એક જ 
હતું, દરેક પલ'ગ દીઠે એક ખેઠક અતે એ બાજઠ ઉપર અ'જતી ખેડી 
હતી. વામનને સ'ભારવા ! ગૌતમને વામત માટે મેો।સ'બીતો રસ 
તૈયાર કરવો હતો, એટલે બાજઠ ઉપર ખેડેલો અ જતીનતે જરા આઘી 
એસવા કહું, પણુ એવામાં એની નજર બીક પલંગ આગળ પડેલી 
એક બેઠક ઉપર પડી, પછી તેગ એ લઈ આવવા અ'જતીને કશું. 

અ'જતી તે! ઊમિ' ભરી નજરે ગૌતમને જનેતી હતી, વામતતી 
શ્ાંખો ખુલ્લી હતી. એ તો સાવ બાધાતી માફક અંજની તરક 
*નેતે। હતો, 

“ શુ' જેઈ રહી છે અ'જની ? ' પે।!તાના તરક હેજી અ'જતી જે જ 
રહી હતી. ગૌતમે કહયું. 

“ કાંઇ તાઇ, 

“હું તો એનો એ જ છું. અજા ઃ !? સહેજ હસતાં ગૌતમ ખોલ્યે!, 
અ'જનોએ એક નિશ્રાસ નાખ્યો. તે ઉભી તો. થઇ ગઇ હતી, 
ખીજ પક્ષ'ગ તરફ તે બાજડે લેવા ગઇ. 

' આ...આ અ'જતી છે? તારી પેલી અજનતી છે?' વામને 
આવર ચહેરે ગૌતમ તરફ જેયુ. 

“હા. ઝમ ?' ગૌતમે જવાબ આપ્યે।. 

વામને એના બન્ને હાથે આંખો સાફ કરવા માંડી, આખુ મેઢું' 
સાફ કરી નાખ્યું, વામન જાણુ સ્વસ્થતા મેળવવા પ્રયત્ન કરતો ન _ 
હેય તેમ લાગ્યું, 

કલાકે કલાકે ડોક્ટર વામતને તપાસી જઇ આજું ઉપર્‌ પલ'ગના 


૬૪ એક પાયા આગળ લટકાવેલ કાગળમાં પોતાને અભિપ્રાય લખી જતાં 
હરે, ગૌતમે એ કાગળ હાથમાં લીધે, ન 

ગએેટલામાં અ'જતી બાક૪ઠ લઇતે આવી. ગૌતમની નજીક તેણે 
તે ખેઠેક મૂષી દીધી. 

“ખાજઠં જરા દૂર રાખજે અ'જની ! નહિતર સામી બાજુએ નન. 
મને ફાવશે નહિ ! ' ગૌતમે અ'જતીને પોતાની નજીક બેઠક મૂકતાં : 
દેખી કયું. 

અજનીની આંખો સખ્ત ખની. 

“તા.'. 

“કેમ?” 

“ એમ. ?' 

“ડીક !' 

“'હુ...અ'જુ | હમણાં ડૉક્ટર આવ્યા હતા ?' 

“હા.” 

“ પછી ?” 

“ ખાલી વામનના ચહેરા સામું જ જેઇને અભિપ્રાય લખી ગયા 
છે.' અ'જનીએ ગૌતમ પાસે પડૅલી મોસ'બીની ઝોળી લ્લેતાં કહું. આ 
વખતે ગૌતમ વામન તરફ નેઇ રભ્રો હતે, અજનીએ કાંઇ 
ખોહ્યા વગર ઝોળીમાંથી ખે ત્રણુ મોસ'બીએ બહાર કાઢી. 

“પવા દયાજનક લાગે છે, નહિ ?' અ'જની તરફ જ્ેર્યાં વગર જ 
ગોતમ ખોલતે હેતે. 

“ હ',' મોસ'બીની છાલ ઉતારતાં અ'જનીએ ધીમો અવાજ કાઢયો, 

“ન બોલે તો કાંઈ નહિં, ' અ'જની તરક જેઇ ગૌતમે ઝટ ઝોળી 
લેવા પ્રયત્ન કયી, પણુ અજનીના હાથમાં મેસ બીએ દીઠડી, 

“ અ'જની, તું તો મહેમાન છે. તારાથી એ કામ ન યાય.' 

“હુંજ મે કામ કરીશ.' ક 

'કેમ?' 

“ એ બહું ધ્યાજનક છે. ' 

“કાણુ વામન? 

'હા,' સ્હેજ ચહેરો બદલતાં અજનતી ખોલી, 


5 ન્પ્ણુ એમાં તારે શુ' ? બહાર બધાં તારી રાહ: જુએ છે. જા. . રૃપ 
માર” કામ મને કરવા દે ! ' પાછળના શખ્દો ગૌતમ સખ્તાઇથી બો્યે।. 
 _અ'જની પછી કાંઇ ન બોલી, ચૂપ ખની ગઇ. એણું તરત જ 
પોતાના હાથમાંતી મોસ'બી ગૌતમને આપી દીધી, તે ઊભી થળ. 

* અંજની, ' હસીને ગૌતમ ખેલ્યો. 

 *શુ' છ્ે?' અ'જની ચાલી ગળ નહેતી, તે બોલો, 
 *ખેસને !' 

 *બહદાર્‌ થધા મારી રાહ જુએ છે.' અ'જની ખોલી. 
તે ું જઇશ?” 

“ હા.' 

“ફરી કયારે આવીશ?” 

“કાંઇ કામ છે?' 

“વામન દયાજનક છે. એને મોસ'બીનો રસ કોણ કાહી આપશે ? 
જરાકમાં જ અપમાન લાગી જતું હેય તે। કાંઇ નહિ ખની શકે, હવે 
કાંઇ નહિ ખોલું. બસ ?' 

' અપમાન નમાં સઠન કરવાની જરૃર હોય ત્યાંજ અપમાન 
સહન કરાય. ' 

“ અપમાન સહન કરવાની જરુર ક્યાં હેય ? ' 

“ તારી"આગળ તે નહિં જ.' 

“ખૂહુ જ સ્વમાની.' 

“ તને નથી ગમતું. ?” હ 

“ગમતું હેય તે। પણુ શું થઇ ગયું? ' 

“ડીક! હું જઇશ. ' અ'જતીએ ચાલવા માંડયું. 

“ અંજવી...' ગૌતમે ફરી બૂમ પાડી. 

“શું છે?' ફરી અજતી પાછી ફરી. 

“કાંઇ નહિ. જ જવું હેય તે। !' ગૌતમે કહું. 

કાંઈપણુ ખોલ્યા વગર અ જતી ગઇ. 

“તો એમ કરોને બધા અમારે ત્યાં જ આવી જાવ.' સુરેશે યરેશ 
તરફ જેઈ ટલું. 

“હા, જાઇ એ બરાબર છે. ' તીરએ કહું. 


રઃ 


' # મારી ના નથી. પણુ તમને તકથી% તા નહિ પર મ 2 2 
આપણે કમાં ખહુ વખત ઘરમાં રહેવું છે. બધે ફરવું જ છે ને.” 
4હા. તમારૂં નાશ સુરેશ ખરુ' ને? રસ્તામાં ગૌતમની તખિયત 


 ઢીક નણેવી, નહિ, ? ' 


“ના, કેમ? રસ્તામાં તે ખૂબ મઝા પડી હતી. બિચારો! વામન. 


અહુ જ દયાજનક, શરીરે લગભગ બાળક જેવો અતે છતાય પોતાને 


યુવક ગણાવે છે. એથીએે આગળ વધીને ભાઈ સાહેબ સમ્‌ કરી ચૂક્યા 
છે. માનસિક વિકાસ ધણા જ એછે અને પ્રેમનો ઊભરો વાર'વાર 
આવે. શરીરમાં નિર્બળતા પછી સંયમ જેવું કેઉઇ તત્ત્વ એનામાં 


હોઈ શકે ખરું ? ' 


“સંયમ રાખવા પ્રયત્ન કરે તો]. પણુ સંયમ ન રહેતે ! ' 
નીર વચ્ચે બેલી. 
' સંયમ રાખવાને! પ્રયત્ન કરવાની જરુર છે, એવો વિચાર પણુ 


એને આવતો ઉશે કે કેમ તે જ વિચારવું જરૃરી છે. ધરીએ ધડીએ 


નબળાં દેદયવાળાં અને અશકત રેહધારીએ 


આવેશ, આવૈશ તે પ્રત્યેક વ્યક્તિમાં હાય, પણુ આ તે! આવેરને 
પ્રકાર સમજવાને પ્રયત્ન પણુ નથી કરતો ! મતે પૂછો તે! આવા 
તે પ્રેમનો ગમે એવો। આવેશ 
રજી કરવાનો પણુ અધિકાર નથી. ' 
“આપણુને અદર જવા નહિ દે, ખરુ'તે !' નીરસ અધૂવચમાં 
સુરેશને અટકાવી પૃછ્યું. ી 
યગ્ેશ તરત ખોલ્યો. “અંદર જવા દેશે ખરા પણુ ઊભા 
રહેવા નહિ દે, કદાચ સભ્યતાની દણ્ઠિએ કોઇ ન ખોલે પણુ આપણે 
સમજવું જેઈએને. નાહક ત્યાં જઈએ, દર્દીએને જરુરી એવી ઢ્રાંતિમાં 
અડચણુ કરવાથી શે ફામરે ? ' ર 
વારવાર યગેશ નીર તરફ જેમા તો કરતો જ દતે, તે સમજી 
ર્યો હોય એમ લાગતું દંતું કે નીશ કોઇ જુદી જ દિશામાં વિચારો 


“કેત કરે છે. અંજની ગને ગોતસતા જ વિચારો એને ડેમ ન્‌ આવતા 


હેમ ? અને નીરએ અંદર જવાની વાત કરી, તરત્‌ નદ યજેશે કહેનું * 


 'ઉવું તે કહી નાખ્યું, 


૬. દ જેમ્‌ હોય તો શ્રાપણે જુદા જ વિભાગ પટે બ્‌દોબસ્ત ૬૭ 
કરા 

સને પ વામંનને સુધરતા દંજુ કેટલા દિવિસ લાગે એમ શ્રે?' મશેરે 

હુ 

અ ણેક ય વશમાં હરતા ફરતે! તો ખતી જશે, પણ ડૅ1કઢર કહે 
છે 9 એને માર્નાસિક શાંતિતી વધારે જરુર છે, ' 

 *તો પછી જુદા વિભાગની જરુર નથી. નાહક ત્યાં બધાં ભેગાં 
શૂદએ અને હેતુ અદ્દર્‌ રહી જાય્‌. ' 

 *હા. એ ખરાખર છે!' 

હે! આ અંજની આવી !' અ'દરથી અ'જતીને આવતાં દ 
ચૂર્ેશે જમીન સામું જેઈ રહેલી નીર્ને. કહું. 

“તે છેતે આવે, મતે શુ કહે છે એમાં ?' દે 

“કેમ નહિ એતું કામ હતું ને ! ' 

“ મારે વળી શુ' ક્રામ્ન હતું ? ' જર્‌ા ચીદ્ધાતાં નીર મણી. 

 “ભૂરુ' મેલે છે? ' અજતી આવી. યગેશે પૂછ્યુ. 

“સા તીર,..” 

'શા માટે?” 

“ તમારી સાથે એને ક'પ્રક વાતો કરવી હશે. ક્યારની તમને 
વિચારી રહી હતી અતે અ'દર આવવા માટે બે।લ બોલ ફરતી હતી. ' 
 ચૂસેશે કલુ, 

/ એ ! !? અજની હસી, તીરનો હાથ એણે પકડી લીધે. 

“ચાલે. અ'દરની બાજુ 'ધસડી જતાં અ'જનીએ કરુ. 

યગેશ આ વખતે અંજતીતે દરદી-પ્રહનો ફામદે। ડ્રેસ ન સમજાવ્યો ? 
આ ખધું છે શું? આ નીર, જરા વિચિત્ર જણાય છે. સુરેશ વિચારે 
ચહયો હતો?2 

વગેરો સુરેશ સામું જેતાં સહેજ હસીને કલું. 

“તારે હવે સપણ ખે જયા જ ખહાર રણા.' 

“ના. તા. વખત ચવા ગો! છે. આજે તો ડું અહીં રહો 
' ગૌતમ અને તમે ખધાં ઘેર 
“તમે જમ્યો કાં ? 

*ધેરથી ગોત્પ જમૌતે આશે પછી દું સાવીરા, ' 


' શું શા માટે કરો છો. ! ફે સંગાવી લેતા લૂ તા?' 
હા, એ પણુ ઠીક... હું ગૌતમને કં છું, નોકર સાથે ખોરાક * 
અડીં જ મોકલી રે. 
૮ _-અને આજ તો અમે મકાન ભાડે રાખ્યું છે. ત્માં જ જઇશું.' 


શવારમાં અમે બધાં ફરી આવીશું. પછી ઘેર સાથે જક. ' 


 ઇ*તા. ના. ડૉકટર કહે તેમ કરજે. નાહક ઉતાવળ શા માટે?' 
યસેશે કું. 

સુરેશ, યર્ેશ તરફ જેતા હતો. ક'૪ક ભવ્ય લાગતો હતે।. એનામાં 
જાઇ અજખ શાંતિ દેખાતી હતી. 


છક 
[૨૧3] 

“ઝેલમની હજુ તમને કોઇને ખ્યાલ પણુ નથી આવ્યે. સતત 
વહેતો એને પ્રવાહ કેટલીએ જગ્યાએ ખૂખ જ વેગવ'ત છે, ઊંડી ઊંડી 
ખીણુ।માં આરસ જેવા એનાં શાંત વહેતા પાણી વિશાળ પટ ધારણુ 
કરે છે. એના ખન્ને કાંઠાએ ઉપર વસત વખતે માધ્લેના માઇલે 
સુધી લીભ્ોતરી અને જાત જાતની વનસ્પતિએ ડે।લતી હેય છે, 


' લીલોતરી અને વનસ્પતિઓ વડે ઘેરાયેલાં એ નાના નાના થાગુએ 


ઝેલમ આસપાસની રમણીયતાને અનહદ વધારી મૂકે છે. ઝેલમમાં 
સૌમ્ય છે. શાંતિ છે. એટલી જ એ રૌદ્ર છે. તોફાની છે. કાશ્મીરની 


મહત્તા ઝેલમને જ આભારી છે. અને એની કે! ના કહી શકે તેમ 


નથી.' ગોસ્વામી હજુએ આગળ ખોલવાના હતા, યસેશ વચ્ચે 
ખે।લી ઊઠયો. 

“ તમે આ તસ્ક્‌ કેટલા વખતથી રહે છે? ' 

' લગભગ ખારેક વષયી. ' 

 _-પણુ કાકા સ કરતાં તે એનો આજુબાજુનો પ્રદેશ 

વધુ રમણીય છે, ખરુને 

“એ હરે, પણુ ફિ બા બધા ખાગ ખગીચાએ, આ બધી 
સતોહરતા ઝેલમમાંથી નાના નાના જીદ જુદા પાડૅલા જલ-ફાંટાઓને 
આભારી છે. ગૌસ્વામી ખોલ્યા, 

'તો એમ 'કરેતે કાકા, અમારી સાથે આજુબાજુના, પ્રદેશો બતાવવા 
તમે યાલોતે, તમે આવરે તે! મતે ગમરો પણુ ખરુ. ' 


, “ “નહિતર નહિ ગમે ખરુ ? નેદશ. અવારો તો આવીશ. થ્રીનગરતી ૬હ- * 
શમણીયતાની તો તમને હજી ખબર પણુ નથી, નૌકાવિહાર માટે 
નૌકામાં તાં તો સુંદર રંગીન ગાલીચાઓ મૂકવામાં આવે છે. 
શાંતિથી ત્યાં કુદરતને અતુભવવાની હોય છે. ધીમે ધીમે આગળ 
ઘપતી નૌકા જેમ કાંઠાથી દૂર લઇ જય તેમ કાંઠા ઉપરતું 
અખૂટ સોન્દર્ય સમજાવું જય. એ 'ગુલાબના પુષ્પાની અતૂટ 
હાળમાળાએ, પૉપ્લરના હારબંધ ૬ક્ષે, એકલા કારના સાવ સાદા 
સાછીખના હારબંધ નાના નાના સકાને।,, એજ હારમાં મ દિરે-જેડે જ 
મર્જીદો, ઊપવને, કેટલીક બાજીએ પરની દુકાના અને એક તરફના 
રાજમહેલ, જતો આવતો જળ પ્રવાહ, મંદ ગતિએ આગળ વધતી 
નૌકા સુંદર્‌ સુંદર ચિત્રો બતાવે છે, ફરી ફરીને એજ રમણીયતા 
જોયા કરવાનું મન રહ્યા જ કરે છે. તમને કેઇતે ખબર છે? ત્યાં તે 
ઝેલમના બન્ને કાંદાઓને સાત સાત પુલેોથી જેડવામાં આવેલા છે. 
વ્યવહારને માટે એતી જર્‌રીઆત પણુ અગત્યની છે. 

' તો કાસ્મીર ફરતાં મીનમરતી મહત્તા વધારે? ' અ'જ્તીએ પૃછ્યુ. 

“એક નાના પ્રાંત તરીકે તો. શ્રીનગર કાસ્મીરમાં જ તે?' 
ગૌસ્વામીએ અ'જની તરક હસતાં હસતાં જવાખ આપ્યો. 

“ હા. એ બરાબર.' 

“તો એમ કરેને. આજે જ આપણે થીનગર ઊપડીએ. વામનને 
પણુ હવે તો સારું છે, એ પણુ કલા કરે છે ફે બહાર ડયાંક ફરવા જવું છે.” 

“ તો જઇએ.' સુરેશે ગૌતમના શખ્દોને માન્ય રાખવાને પ્રયત્ન કયો. 

“ અગિયાર વાગે નીકળીાશું ?' નીરૂએ ગોતમ તરક જેધ પ્રશ્ન કયો. 

હા, તમે પણુ આવશે। જ ને? ' 

“ હાસ્તો. ” 
'ત્યાંતું દાલ સરોવર તો ખૂબ જ અદ્ભૂત છે. ખીજ ખાજુની 

એની શેભભા ઝુદરતને મહાત બનાવી મૂકે છે, માનવી જેને સવગ કહે 

છે--એવું જ આ કોઇક સ્થાત હોવું જોઈએ એમ તે વખતે ત્યાં લાગે 
' છે, લાગ્યા જ કરે છે. વષે વષે ઉજવાતા આનદ ઉત્સવોની અ. 
ભૂમિમાં નૂરજહાં: અતે જહાંગીરના લેયાં હાલી ઊઠયાં હતાં. એમના 
 શધુર સ્વપનાએ આજ ભૂમિ ઉપર રચાયાં હતાં. આજાુખાજુ ત્યાં 
પણુ ખગીચાએ છે. પ્રત્યેક રવિવારે ત્યાં જળયુવારાએ। કુદરતને સૌમ્ય * 


ક. ખનાયે છે. કાશના આળ, કાલ્મોરની કુવા, ક કાશ્ધાલા દ ક 
 ફાશ્માઓ મહો, રહાઉ શી કોઇ તા આત કાતર અતુશયે ક 
* કેકા, લમે તો કેથિ ખમી ગયાં. 
“ત્માં શી 9૪ ૩ઝવિ બની નોધ છ. એ સ્થાન જ એડું છે. બેની 
માદ ક, કક એતી યાંદ, મામેવીને કેવિ બનોવી મડે એમ છે. મતે તો 
કાશ્મીર અનહદ મમી ગધું છે. છવતભેર ભણું એતે કડયું જ નેથી. 
ખે ઊગિ! સાથે જ મતે તો કાશ્મારનું સૌમ્દય ધોષતું હોથે તેમ લાગે 
છે. કાશ્મીર મારં છેં. કાશ્મીર મારો આનદ છે. !” 
' વામમ ખાજુંતી બક ખુરશીમાં બેઠે હતો. એ આંખો કફડાલતે 
હતો. અને તેરેત જે એના ચશ્મા સિદ્દા નાકના ટેરવે ઊતરી પડથાં? 
“3ેમે વામન. તને કાસ્મીરમાં જ રહેવાનું તો મન તથી થઇ જવું તે? 
નૌકામાં બેશવું છે ? ' 


'*તા ર્‌ ભાઇ, મરી જવું છે ! ' ખીજ પ્રશ્નનો જ જવાબ 
વામતે આપ્યો, 


“શ્રીનગરમાં એને લઇ જઇએ. હાની જુદરતફ ત્યાંનું વાતાંવરણુ 
એને બહુ જણ્દીયૉ શાંતિ આપી શકશે. ' 

( સારો પણુ ત્યાં આવવાતો વિચાર છે. ' નાકના ટેરવેથી ચથ્માતે 
ઊંચા કરતાં મેહુ' હલાવતાં ઝડપથી વામન ખોલ્યો. * 

* નૂરજહાં ધને જહાંગીરની લાંના શાલીમાર અને નિશાતના 
શિર્પકારો વડે ઊભી કરાએલી પ્રતિમાએ સાચે જ કલાવ'ત છે. - 
ભાવનાભયી એ બંન્ને સુખડાં જાણું કાસ્મીરની સૌન્દર્યમય કુદરતમાં 
એતપ્રેત બનતી ગયાં હેય તેમ લાગે છે. જ્નણુ સાચે! ૪ર જીવનરસ 
મેળવતાં હેય તેમ લાગે છે. અને એ તો ફક્ત એમની પ્રતિમાએા જ 
' છે. એમના સાચા સ્વર્પોએ--એમના હેદયોએ શુ' નહિ અનુભવ્યું હોય ?” 

મઝેશ ગોસ્વામીના શામું ૪ જેઇ રલી હતે. 

નીરૂ પણુ ગોમ્થામોના સામુ' જ જેઈ ફેહી દેતી. 

લામન પણુ ગોસ્નામોને- તીરખેતો દતો, 

ગોતમં અને અબજની પણુ મોશ્વામીથી અ'જઇ ગયાં દતા. 

“કાશ્મીર ઊસિંભયુ"-ભાવનાભયું” હશે કે આ શૌસ્વામી ?. 
જેટલું જેચું લૈટલું તો ૦૬૬૨ હદયમમ્ય! પણુ ઓ શીનગર ? 
ભેરુબધું જેવા તો આવ્યો છું...જેવા આવ્યો છે ? લું તયાંથી 





ર અહી શા માટે આવ્યો છે ? ' ગોતંમ વિચાંરે ચાે! રે અભી «૨ 
પ્રાસે જ ખેઠેલો અજી તરદ જોચું; * 

રી ( જેનાથી દર થવા થ્યો તે તો અહીંયા છે, એેં સાથેઝ રહેરો? 
વનભર ? અમે બન્ને કાસ્મીરમાં ફરીશુ' ? ન અને નહાંગીર !' 
ગૌસમ હસો પડંચો; 4 

“| * *3મ હસે છે, ગૌતમ ? ' સુરેશે પૂછ્યુ, 

“હું પણુ ઊર્મિતે અતુભવતે। હતો. ' ગૌતમ તર્ક નું. ગૌતમે 

'પૃણુ એના તરફ જેયું હતુ' યસ્ઞેશ અને નીર પશુ એના તરક જોવા 
લાગ્યાં, નીર્‌ આ વખતે ઝટ કા ઊઠી. વિચિત્ર, ” 


[૧૨] 
નાની નાની ટેકરીએ, ખીજ બાજી જરા પહાડોની હારમાળા 
દેખાય. એક તરફ વનરાજી, જગલ. નોની શરખી એક ટેકરી આગળ 
કોઇ કાશ્મીરી યુવાત ફિડલ બજાવતો હતો. બધાં એમી પાસે ઊભાં હતાં. 
સિવાય પચારેક કદમ દૂર નીર્‌ અતે ગૌતમ એક રંગીન જુવારાં આગળ 
ઊભા હતા. વિજળીની બત્તિને પાણી વચ્ચે રાખી હતી, જુદા જુદાં કાચ 
વડે જુદા જુદા રગે હરધડીએ ખદલાંયા કરતાં હતો; વખત હતે 
સાંજના સાતને, 
થોડીવાર થઈ ગળ, સુરેશ, વામન, અ'જતી અને યગ્રેશ આગળ 
જતા હતા, પેલે કાસ્મીરી યુવક ફ્િડિલ બજવી ચૂકષો હતો. ગૌસ્વામીએ 
જર્‌ા દૂર આવેલ રાંજમહેલ તરફ નજર ફેકી હતી. * 
ર “એ છે શ'કરાચાયની ટેકરી, મુસ્લીમો એમે તભ્ત-સુલેમાન યાને 
અલ્લાનું સિંહાસન એમ ગંણાવે છે; મદીતી સંપારીથી એક હજાર 
ફીટની ઉ'ચાઇએ એલું સ્થોન છે. ત્યાં નીચે નવે! રાજમણેલ આવેલો 
છે. ચાલે એ તરશે.” 
 જીશ્મીર્તું સૌન્દર્ય જવામાં સો મસ્ત ખની ગયા હરો, તેગો સાલવા . 
 લ્લાગ્યા. એકલી અ'જનીએ પાછળ મળર ફેક, ૧૨ દૂર-આધે તેણે 
ગૌત્તચં અમે મીરસે દીઠા મનમાં તે ક ગમે બોલી “ છે। રહયાં એકલાં. ” 


4 “જુવાર તો જેષો, ચાલો ઝક 
 *પણુ બધા કયાં ગયા?' પેલા ફ્ડિલ બકનવવાર મર્મોરી યુવાન 


છર વાળી રમરી તરફ નજર્‌ ફો નીફ માલી. 
ઇશ આટલામાં ને આટલામાં.” ગૌતમે મ્યુ. ત 
“જુએ, તમે કહેતા હતા કે આપણે પછી ફીડલ સાંભળીશું. ચે 
યુવાન પણુ કર્માંક ચાલ્યો ગયે.' 
“ એમાં શું, ફ્રીડલ તો મતે પણુ વગાડતા શાહી છે. અ'જતીને 
પણુ મે' ફીડલ શિખવેલી છે. ધેર હું બજાવીશ. એમાં શું સાંમળવુ છે? 
. * સતે શિખવશે। ? ' 
“વાદ! કેમ નહિ.' ર 
“ કયારે શીખવશે] ? ' હસતી નીરે પૃણ્યુ', 
“ તમારે શોખવું હરે ત્યારે.' ગૌતમે આગળ ચાલતા કશું 
“તો હું કહીશ, આપણે કઈ તરફ જઇશું ? ભૂલા તે નહિ પડી 
જવાય ને ?' 
“નાના બાળક તો નથી ને?' ગોતમે કહ્યું. 
' “આ ખાજી તો જગલેો, ર ખીણુ......નતાહુક સાહસ શા 
માટે કેરું. 1” ' 
“ “તમે કેમ ગભરાવ છે, ચાલે. 
 *તોા ચાલો મારી ના નથી. મને તો કાંઈ બીક નથી લાગતી.' 
' નીરે હિમત બતાવી. 
“ ક'ઈ તરફ જઈશું? વનરાજી તરફ જવું છે ? ' 
'ઉદુઃ ત્યાં તો સાપ-બાપ ભરાઈ ૨૯ હોય. 
' તમને નહિ કરડે. પહાડો તરફ આવવું છે, ? ' 
“ના, ના, મને ચાલતાં નહિ કાવે.' 
“હું ઊંચકી લઈર.' હસતાં હસતાં ગોતમ મોલ્યો. 
*“ખહાદૂર ન જેયા હોય તો.' નીર કરી ણં તર્‌ફ્‌ 
ન્નેતાં ખોલી. 
' ખીણ તરફ આવવું છે ?' : * 
૬ «યાં તો પશુએ રાતી  પશુએ...' 
_ *તમે ખીકયુ છે, જવ પાછા ધેર જાવ. ર જ તીકળ્યા 
છે, અડીં જ ઊભા રહે. કાશ્મીર દેખાશે.' જર્‌ા ચીહાતા ગૌતમ 
એ।લવા લાગ્યો. 
““ભ્ધા સાથે હેત તો તું સારુ ?' 


સ જા મે વાત સરસ. તા હું ત આગળ નન8' છું. તમારે આવવું હર 
છ? તરતજ પાછા ફરીશું' 
“ખાવીશ ત્મારે.' % 
અનને ધીમે ધીમે ચાલતાં હતાં. જરા ઉતાવળે ચાલવા માંડયું. 
*₹મઆાપણે ખીણુ તરફ જઈએ. રાતી પશુએ આ તરફ હેય જ 
નહિ. સૌ રોજ આ તરક ફરનારા રહયાં, ત્યાં પાણીના ઝરણાંઓ 
'વિગેરે જેવાની પણુ મઝા પડશે.' 
 ઇ#હુ'હુ! પહાડે! ઉપર જઈએ. 

“તમતે ચઢતા નદિ ફાવે અને મોડું' થઈ જરે.' 

“ ભલે થતું. ચઢતાં તો ફાવશે...અને ન ફાવે તો. 

“સારું, સારું, હું તેડી લઈશ ! | ” 

બન્ને હસી પડયા હતા. 

દૂર દૂર બન્ને ઊંચે ને ઊંચે જવા મથતા હતા. અડધો કલાક થઈ 
ગયો, કલાક થઇ ગયે. અ'ધારું થવા આવ્યું. 

“તીરૂ ખૂબ સાહસિક બની ગઇ હોય તેમ લાગે છે, એક સરખી 
ઝડપથી મારી સાથે ને સાથે જ ચાલે છે. અ'ધારું થવા આવ્યું. એક 
હરક પણુ ઉચ્ચારતી, નથી. ધેર પાછા કયારે જઈશું ?' ગૌતમ વિચારતો 


હેતો. પણુ નીર્‌ ? એ તો સાવ ચૂપ,# કાંઇ ખોલતી જ નથી? ઊંડી ઊંડી 
વિચારમાળામાં પડી હતી 


“ એને ભાન પણુ નહિ હોય એ કેટલું ચાલી છે બસ આગળ 
ચાલ્યા જ કરવું. હું તો કાંઇ નહિ ખોલું. મતે શી બીક છે ?' ગૌતમ 
પણુ અડગ બનતે હતે. 

ફરીને અડધોએક કલાક ચાલ્યો ગયો. પૂણિ'માં નહોતી, નહિતર 
અજવાળામાં ચાલવું પણુ ખૂબ ગમત. વખત પસાર થાત તેતી પણુ 
ખબર ન પડત, સાતમ આઠંમનો આ ચ' હશે! થેડુ'ધણું પણુ 
તેજ તો આપે છે ને? ? 

“ આપણે સ્વગમાં જ જઈએ હૉ કે! ' છેવટે હોઠ પર હે 
ચહાવતાં નીર્‌ ખોલી. 

“ તમે બહુ જ બહાદૂર બની ગયાં લાગે છે. સ'ત્રામમય જીવન 
અનાવી દીધુ' કે શું ? મને તો હવે પાછા કરવાનું મત થાય છે.' 

“ તમારે પાછા જવું હોય તો પાછા જાવ ! મે' કહ્યું નહિ ? સ્વર્ગમાં 


' હ્૪ જવું છે માવવું છે? છે હિંમત $ ચાલે. સાયકાંગલાની માફક કેમ 
ર ચાલો છે, જલદૌ કરે ? ' જરા વધારે ઝડપથી પગલા ભસ્તી નીર્‌ બેલી, 
ગૌતમ તો હેબતાઇ ગયે. 
' * આ છે જ્ોણુ? પેલી બીકણુ નીર કાં ગઇ ! શા ગાંડી તો 
નથી મની ગઇ ને ?'ક#પછી તે ખોણ્યો, “ તમારુ' માનસ તો ઠેકાણે 
છે ને? રઇ કિલ્લો સર કરવા જવાતું નથી, ચાલે પાછા: 

(ગાંડી થેઇ ગઈ છું. કિલ્લો સર કરવાનો છે, સ્વર્ગમાં જવું છે. 

જગત કહે છે એના કરતાં પણુ કોઇ મહાન સ્વગ'માં જવું છે; જ્યાં 
ભયાનકતા છે, દુઃખ છે; સુખ પણુ છે. એ સ્વગ'માંથી જે પાછે ધક્કો 
વાગરે તે! નહિ જીવી શકાય. મારે પાછા નથી ફરવું. ચાલ્ે-ચાલે.' 
સખ્તાઇથી નીર ખોલવા લાગી. 

“અરેનીર્‌ | નીર્‌ ! તતે થયુ' છે શું' ? ' ખેબાબકળે। ખનતાં 
ગોતમ ખોલ્યો. 

' રમણીયતા જેવી છે. બોકણુ ખને કેમ ચાલે ? તમારે મા 
આવવું હેય તો અહીં ઊભા રહે! ! પા૭ા જવ, મને કોઇ નહિ 
ન રકે. ! ' 

“ પુ તમે એકલાં જશે ? ' 

' હા. મારે ખીજ ક્ેધ્તી જરુર નથીઃ મારે જેઈએ છે 

સ્વગ', અને હું નિષ્ફળ નીવડવાતી નથી. જવ ' હિં'મત ન હેય તો 
ગદીંથો જ પાછા જવ. ' મીરૂનું મુખ હજુએ એટલું જ સખ્ત હતું. 

ગૌતમ ધીમો પડી ગયે. નીદ્‌ સહેજ આગળ ચાલી ગઇ. પચ્ચીશેક 


કદમ આગળ હરો ત્માં નીરૂ ઊભી રણી. ખોલી. કંચાં ગઈ તમારી 
સાહસિકતા? સાલે ' 


“ પણુ મને કાંઈ સમજાતું નથી. ' ર 

“તમારે સ્વર્ગ” નથી જેવું ? શ'કરતું તાંડવ-વૃત્ય ખતાવીશ. પાવ'તીને 
પ્રેમ બતાવીશ! ઊંચા ઊંચા શિખર ઉપરથી આખી દુનિમા બતાવીશ, 
અને કેદીએ તમે નહિ જેયું હેય, કદીએ તમે નહિ અનુશવ્યું હોય, 
એવું એંક દૃદયગમ્ય દૃશ્ય બતાવીશ.' દૂર્‌ દૂર અ મા પ કરતાં 
તીર ખોલી. - 

છતાએ ગૌતમ તાં જ ઊભે હતો. 

પી યાલો! ' ખુ જ સખ્ત બમતા-રૌદ્ર બનતા નીટ મોથી; 


ઉ  ગૌલમે જવાખ મે આપ્યો. ચહ કંપી આગળ ધસે બતો હતો. 
 થ*હું આવું ! પાછી જાવું ? ઠીક.' મોતેમેતી નજક આવર્ત 
નીર ખોલી. 
“તમે પાછાં થાલે-તમે સું મોંડયુ' છે ? આ નથી શહેર, આ 
જગલ છે-પહાડ છેં. જેવ જેખંમારે.' . ” 
“જક વખંત તો કકું મંધે છવનમી પરેવો નશી. મારે સ્વગ' 
ભોવું છે. નો. મો. કેટલીએ વખતે સવજમાં સ્વર્ગ નેયું છે, મારે 
શ્વર્ગ જાતે અનુભવવું છે; ચાલે, ગૌતમતો હાથ પકડી ખે'ચર્તા 
નીર બેલી; 

આ એકલી કયાંક થાલી જશે. એતી સાથે ગયા વગર છૂટકો નથી. 
સવાર થઈ જશે તો ? ભલે, કયાંક રાત કાઢી નાખીશું. પણુ આતો 
આખી રાત ચાલવાનું કહેશે તા ? આ ગાંડી થઈ ગઈ છે. જરર ગાંડી 
ખતી ગઈ છે. તે। એને એકલી જ મૂકી દઉ તો ? 

એટલામાં તો તીર્‌ ખોલી ઉડી. “રખે માનતા હું ગાંડી છું. ' 

વાહ! આં કયાંથી મારી વિચાર સંષ્ટિતે સમ ગઇ ? જરુર એ 
ગાંડી તો મથી. ભલે, સાહસ છે તો. પૂ ૬ કરો, સવારમાં કેધ્ને શેધી 

કાદી-એને સાથ કરી, પાછા ફરીશું. સવારમાં પણુ ના પાડશે તે ? 
તો ઉંચકીને પાંછી લઇ જશે. 

આગળતે આગળ ઘસડાતાં ગૌતમ વિચારતો હતો. વળી નીરૂ 
ખોલી ઊડી. 


હશ 


“મતે ઊંચકીને પાછી હઝ જવી હતી ને ? તમે જાણે! છે! મોર : 


વમ પહાડ નેટલું છે ! '. 
' તૈ મતે બીવડાવતા તે! નંથોને ? ' ક'ઈક ન સમજતાં 

મોતશે પૃછયુ*, 
 ઝવતમના ચહેરા નજીક ચહેરે! લાવતાં મીર બોલી. 'વડાવું છું. ! 
અમે જાએા-જીઓન-્જીએ પેલુ' સવગ આવ્યું !' એ ચિતાની નીરની 
 કએકતરફ નકર ગઈ, તે લેયાહિલૉરે ચંદી, એકેદમ ખોલી ઊડી. એ 
એક ઝૂપડી હતી. કકે માહિતાએતી જણાતી હતી. આજુબાજુ 
 શૈડા પત્થરો હતા. ન તરફ. શૃક્ષ હૈવું. આજુબાજા કથરે। પણુ હતો. 
લીકેતરી પણુ હતી 

“ના. ના. ગે. સ્વર્ગ નથી. સ્વગ' તો હજુ સવારે બાતરે ! ” 


છ્દૃ વળી એકદમ શે હ હતાશ બનતા નીર માં હોય તેમ લાગ્યું. અને 
છતાયે ગૌતમતે એ એ ગૂ'પડી તરક ખે'ચતો હતી. 
થઇ રે, આ તરફ સાપ-ખાપ હશે સમન. 
' નાગ કૈમ નથી ?? તમે સાહસિક ખતો ને ! મને નિખ'ળતા નથી 
ગમતી,' પાછળથી સહેજ કરણુ બનતા નીર ખોલી, 

“ તમને ગમવાનું હોય તો ગમે, ન ગમવાનું હેય તો ન પ 
મને ખોટા હાથે કરીતે ઉપજાવી કાટેલા સાહસો નથી ગમતા. ' ગૌતમ 
જરા આવેશમાં આવ્યો, પણુ નીર્‌ એમ કાંઈ ડરે એવી નહિ હેય. તે 
ખો।લી. “ આ તરફ આવવાનું તો તમે કહેતા હતા. સાહસિકતા તો 
તમે બતાવતાં દતા. સાહસ નાણુ તમારા એકલામાં જ હોય તેમ- 

એ લતા હતા. જગલ તરફ લઈ ગયા હોત તો અ'ધારે અ'ધારે તમને 
લ જાંત. ' ઝૂ'પડી તરફ પગલાં ભરતાં ભરતાં તીરૂ ખોલી. 
“એટલે તમે સાહસિક છે એમ તો ખનાવતાં નથી ને? સહેજ 
હસી ગોતમ બોલ્યો. 
હા. એમ જ! સાહસિક છું અને હજુ પણુ સાહસિક ખતીર. 
રજ સાહશિક બનવાના વિચાર કર્યા કરતી હતી.' ઝૂ'પડીની છેક 
નજીક આવતાં નીર્‌ ખોલી, 

નજક આવીને એણે ઝૂ'પડીમાં નજર ફેકી. ચળનું તેજ ઝૂ'પડીને 
ભરી દેતું હતું. વચ્ચે વચ્ચે ૬ૃક્ષતી પાતળી પાતળી ડાળીએ પવનના 
સખ્ત સૂસવાટા સાથે હાલી ઊઠતી હતી, ચ'%નુ' તેજ, એની-એ ડાળી- 
ન ઉપર થઇને આવતું હું. ઝ્‌'પડી. આખી જણેું એ વખતે ડેલલતી 

હૈય તેમ જણાતું. અત્યારે પણુ ઝૂ'પડી ડેલી ઊઠી હોય એમ લાગ્યું. 

' આખી દુનિયા ડોલે છે ! એકલી ઝૂ'પડી નહિ! આખી દુનિયા 
એતું-સોનું સ્વાગત કરે છે. એકલી ઝૂ'પડી નહિ. કેવી નિર્જન છે, 
નીર વિચારતી હતી, તે બોલી. 

“ઝૂપડી આપણી જ રાહ જીએ છે. હવે-સવારે રવગષમાં. જશું !” 
* _ * શાચે જ તમે ગાંડા બની ગયાં છે. હજુ પાછા જવાનો વખત 
છે.' ગૌતમે કહ્યું. 
' *વખતછે તો હજુ : આગળ જઈએ.' ઝૂ'પડીમાં બન્ને સહેજ 
પ્રવેશ્યા હતા. નીરૂએ ગૌતમને બહાર ખે'ચતા શું. વળી તે આગળ 
ખોલી,  શ્ઈ સારી કુટિર શોધીએ. ' .: જ 


“:“ *જમ? ગૌતમે પૂછ્યું, તેતે હવે સહેજ સાજ ૩'ઇક સમજાઇ હણ 
ગયું હોય તેમ લાગ્યું. ન 

“ #શેોહુ ! હજીએ પ્રશ્ન પૂછો છે ? રવર્ગમાં જવું છેં, ' હવે 

હસતાં હસતાં નીર ખોલી. * 

ગૌતમ સખ્ત અન્યો. ગ'ભીર બતી ગયો. 

' મને થાક લાગ્યો છે. તમારે આગળ જવું હે।ય તો જાવ, ' 

: *અરે સિજાજ કરો છે ? આજ ઝૂ'પડીમાં...તમતે થાક લાગ્યા 
છે. તમે સૂઇ જવ, સવારમાં સાથે જઈશું, ' એટલી જ ગ'ભીરતાથી, 

ગમેટલી જ સખ્તાઇથી નીર બોલી, ગૌતમને તેણે ઝૂ'પડી તરફ ખે'ચવા 
પ્રયત્ન કયી. પણુ આ વખતે ગૌતમ ન ખે'ચાયો. એક ડગલુ' પણુ 
આગળ ન વષ્યો. ત્યાંને ત્યાં જ ગૌતમ ચૉંટી ગયે।. ! 

“તમે મતે ખેવકૂફ્‌ બનાવવા પ્રયત્ન કરો છે1? નીર, સ્વસ્થતા છે 
જે નહિ ? ભાન છે કૈ નહિ ? 

“ તા, તમે ખેવકૂફ તો હતા જ. ખેવરૂશ બન્યા છે. ' * 

“ સને છેડે।-છોડ-છોડ. ' નીશેએ એક હાથે ગૌતમને ખાહુ પકડી 
રાખ્યો હતો. રખે ગૌતમ નાશી જય. ના. ના. ઝૂ'પડીમાં એ ગૌતમને 
ઘસડી જવા માંગતી હતી ને ? એ ગમે તેમ હે. ગૌતમ સખ્ત બન્યો 
હતો. તીરએ એના એજ ખાહુને ખે હાથે જકડયે. 

“નહિ છોડું, નહિ જ છેડુ'. હવે નહિજ છોડુ'. ગૌતમ- 
ગૌતમ-ગોતમ. ' 

ઘડ દઈને ગોૌતમતી છાતી ઉપર મસ્તક પડયુ ! નીરૂ રડી 
પડો હતી. ! 

' આટલા માટે આટલુ ખધુ' શૈદ્ર સ્વરુપ ? આટલા માટે આટલી 
_ખધી સાહસિકતા ? નીર-' પોતાની છાતી ઉપર રકો દઈ પડેલા 

નીરૂના મસ્તક ઉપર હાથ ફેરવી એને ચહેરે। ઊંચે। કરતાં ગૌતમે પૃછયુ'. 
 ગઝૂ'ભીર પણે-છ૭તાંએ કરૂણા સાથે નીર બોલી-- 

“હા...! તમે અ'જતીને દુઃખી કરી હતી. શી ખાત્રી કે તમે મતે 
પણુ દુઃખી ન કરે ? ' 

'વાહુ !' મતે તો ખબર પણુ નથી-કે તમે-તમને મારા માટે 
આટલે બધે 'પ્રેમ-લાગણી હશે. ' 

“ લાગણી નથી-પ્રેમ નથી, ઊમિ નથી. ગોતમ-પ્રેરણા છે ! ' 


૧% ભાવતાવશ ખતતા નીર ગૌતમને તીર્ષ્વા લાગી. 
' “એ પ્રેરણા સ્થાયી રહી શકરો ? ' 
 થ*પ્ેરણા તો સ્થાથી જ રહે તે ? ' નીરઞે જવાબ કે 
શ્રદ્ધા સાથે. 
“પણુ હાં. !' કઇક યાદ આવતાં ગૌતમ બોલો. 
મેં અ'જનોત્રે કયારે દુઃખી ફરી છે ? ' : . 

“એ તમે જાણુ, મને શું પૂછ છે ? ' પોતાની વાત દૂર થતાં 
નીર્‌ આવેશમાં આવી. તે બોલી, નીજ બત્તે હાથે ગૌતમ્તા બન્ને 
ખજ્ઞા પકડી રહી હતી. ગૌતસ્ર તીચે જોવા લાગ્યો, “ મે' અ'જતીને 
દુ:ખી કરી છે $ ' 

' નીરતી આંખમાં તો આંસુ હતાં. એશ્રે ફરીને એની ડેક ગૌતમની 


છાતી ઉપર નાખી. ગૌતમ ન ખોલ્યો, 
[મ 


' આટલા માટે આટલું બધું તોફાન ? ' રાત્રે ને રાત્રે બન્ને 

પાછા ફરતા હતા. 
“હા. 

જેવું હસવા જેવું, ! ' 

“ તમને હસવા જેવુ' લાગે છે, ' 

“ અને તમને ? સાંચે જ નીર તમે મૂર્ખામી કરી છે ! ' 

“કરી હશે! ” 

/ સૂર્ખામીને તો કોઈ ન ગણુકારે ! ' ગૌતમે કલુ. 

ે તમારે ગણુકારવી પડશે. ' 

/ ના. 

ક ગણુક [રવી જ પૂડશે. પી 

' તા. 

#  કૉર્‌ણુ ? ઇં 

# સારા જીવનનમ્ાગૌ જુદ્દા છે ! ' ગૌતમે કહુ'. 

પી તમારા જવન-માગૌ મતે કહે ને. એને હું મારા શનમાં 
બતાવીસ, ! 

“ જવા સ મારા જીવન-માર્ગો સાવ સ્સહ્ીત છે. .' 

“ છતાંય મને ગમશે. ' ર 


₹ વિશિત્ર. ' ભારપૂર્વક ગૌતમ બોલ્યે. 
 થ* સાશા શખ્દો મતે પાછા આપા છે ? ' 
“ તમને જેમ લાગતું હેય તેમ ખરું ! ' 
“ સતે કહેને તમારા જીવન-માગોૌ શાં છે દ ઉ 
“ તમને નહિજ ગમે. ?' ' 
“ પણુ કહો તો ખર. ' 

“ આખી જ'દગી સેવા કરવી છે. ' 

“ રીતી ? કેના જીવતની ? ' 

“ નબળાઓના જવનની. * 

“ તે! હું પણુ નબળી છું ! ' 

& હું ફખૂલ કરં છુ' કે તમે નબળાં જ છે, પષુ રું. નબળાઓનતે 

જે તાલીમ આપવાને છું, તે તમને નહિ જ મસે. ' ગૌતમે કટુ. 

“ શી ખાત્રી ? 

“મારા જીવન-મ્રાગી એવા છે. હું તો તારક્ોને વધૂ સાહસિક 
બતાવવા માગુ છું, નમળાએઓનતે તરવેયાએ બનાવવાના છું, અશક્ત 
રેડધારોએને સશક્ત બતાવવાનો છું. દહ-સાહસિક અને ચાલાફ 
બનાવવાતે। છું. વામનોતે સાચા વામન બનાવવાની મતે હોંશ છે. * 


“તમે યુવાત લોહીને વધુ ઉચુ ખલ , મનાવી દેશે. એકલા વ્યાયામથી 
તો માનસિક જડતા ઉત્પન્ન થાય છે. ! 


'તૃમારી એ સાન્યતા સાવ ખોટી છે. નવ દશ વષ સુધી ફૂમળા 
માતસનતે। થાય તેટલો માનસિક વિકાસ થવા દેવે। નેઇએ, ગતે પછી 
શ્રારીરિક વ્યાયામ અને અભ્યાસ સાથે આગળ ભરણુતા રહેવું ન્નેઈગ, 
માનસિક ખિલવણી સાથે આપોઆપ દેઠ પણુ મજબૂત બને. ' 

“ એટલે તમે વ્યાયામમ્રહ તે। ખોલવાના નથી ને! ? ? નીરએ પૂછ્યુ. 

“ના. હું તો ફક્ત તરવાનું શિખવા માટેનો વગ' શરુ કરવાતે। છુ”. 

“ વામન જેવા કોઈ ડૂખઓી ન જય એટલા માટે? ક્યારથી શરુ 
કરવાના છે! ? ડયાં શરુ કરશે ? તરતા તો મને ગ્ાવ્ડવું નથી. કેઈ 
શીખવતું પણુ નથી.” નીર્‌ બોલો. ગૌતમે તીર સામુ જ્યું. 

“ક્ષા એમ કરે. આપણે આજથી જ વર્ગ શરુ કરી દઈએ. 
પહેલું તરતા તમતે શૌખવી દઉ. ' હોંશથી ગૌતમ ખોવ્યે!. 
હા. મે ખરાભર છે, અહી કાસ્મીરમાં જ શૌખવશે ? ' મનમાં 


ર. 


૮૦ ખૂશ યતા તીર ખેલી. ગૌતમ. હજુએ તેના સામુ જેતા હતો. 

'તરવાથી શે ફાયદો] છે, એ બન ક જે ?' 

તમે કહી તો ગયા. | ' નૌર્‌ _: ર 

“સઝ તો મારે બધાને એવા ભ છે. ' 
“ ૪ હુજુ તા બનાવવાના જ છે; નહિ?' 
ગૌતમ સમજી ગયે. નીર કટાક્ષ કરે છે. પી 
 #* અને એક જણું તો મને એમાં સાથ પણુ આપી દીધો છે, 
પણુ મને તો જણાય છે એ સાથ સાવ જુઠ્ઠો છે. સ્વાથ યથી ભરેલે.' 
છેલ્રા શખ્દો જરા ભારપૂવક ગોતમે કલાં. 

“એ ઠીક! પણુ તમે કહેને તરવાથી શે! દાયદે ? 

“રૂઢિ તો એમ કહે છે કે અઆીએએ તરવાનું શીખવું જેઈ એ 
નહિ. એથી આજવનની મુખ્ય અગત્યતાનો નાશ થઇ નય છે, 
હું તો આવા પુરાણુ।માં બહું માનતો નથી. ' 

“ જરા હસવા જેવું છે નહિ-? ' નીર વચ્ચે ખેલી. 

“એ ગમે તેમ હેય. મારા અભ્યાસ પ્રમાણુ તો તરવાથી શરીરના 
લગભગ ખધા ભાગે। મજબૂત ખને છે. ખૂબ જ મજબૂત. શરીરના 
એક એક ભાગ મઝબૂત બને એમાં કાંઇ હાનિ જેવું નથી. અલખત્ત 
એક ભાગ મજબૂત ખનતે। હેય અને એક ભાગ નખળોા જ રહી જતો 
હેય એવી કસરત હું પસ'દ કરતો નથી. ' 

ઉ જૂ તરતા આવડે છે એટલે તમે આમ ખોલે છે.” નીર ફ્રી 
 # દાય એમ માનો, તમે વ્યાયામના પુસ્તકે વાંચ્યા છે? મારી 
સાથે ખોટી દલોલ કરવી નહિ. દલીલો હોય તો, અને મારા જીવન- 
માગૌમાં સહમત બનવું હેય તે, મારા એક એક હુકમને માન 
આપવું પડશે. ' 

'વાહુરે ! હું કાંઈ તમારા હુકમોને માનવાતી નથી.' ક 

“તા મારે તમારી સહ-ભાગીદારી જોઈતી પષ્ુ નથી. ! ' 

'સારે આપવી પણુ નથી. તમે તો મારા ગુરુજી બનવા જાવ છે. 
એ ત્મ ખને ' તીર સીને બે।લી. 

. “તમે એમ માનો છે? મારે કાંઈ તમારા ચુડૂજ મતવં નથી. 


તમને જેમાં ગછી સમજ હેય- અને તમારે. જે શોખવાની મર્‌છ. 
હેય તેમાં હું કાંઈ જરા વધારે નણુતે્‌ હે।ઉ- અને તમારો માગર"- 
દર્શક બનવા પ્રયત્ન કરુ તેમાં તમે નાહક મને ગુરુજી. ગણે! છે!. છતાંયે 


કખૂલ,. વગ તો મારે જ ચલાવવાને। છે ને. જે કે ખે ત્રણુ નિષ્યાતોતે 


ર્‌।ફીશ તે જદુર. મને પણુ ક'૪ એટલું બધું તર્વાતું ભાન નથી. ઠીક 
મા તો થેડુધણું આવડે. ' 

'ધણી. જ સારી વાત છે. મન કહેશે તે હવે તમને ગુરુજી બનાવીશ. 
અતાારે તો મન નથી, મારા ભાધ્તી પ્રવૃત્તિઓમાં મતે. વધુ રસ. છે. 
જે કે તરવાનું તો શીખવું જ છે.” 

' ભલે | વાતે કરતાં કરતાં આપણે ખૂબ રસ્તો એળ'ગી નાખ્યો, 
નહિ ? અને હજુએ વાતો કરતાં કરતાં ખૂબ રસ્તો-આખુ' જીત્રન,પૂ રુ 
કરીશ. આપણે તો કાંઈ જ-કશું જ કરી શકવાના નથી. ' 

“એ તમારી નિબળતા.” 

' તમારી પણુ ' 

' લગારે નહિને. હું તો તારક વગ" શરુ કરવાને જ છુ". 

તીરૂ ચિઢાઇ. પે।)તાતી વાત ગૌતમ સમજતો નહેતો. સમજતો 


હરે તો સમજતો! નથો એમ ખતાવનાતે યત્ન કરે છે, રે ગૌતમ 


દં તને નહિ જ છોડું. 
લફ 
[૬૩] 

' તમે લેક્રો કઈ તરફ ગયા: હતા.? કેઢલું ખધું મોડું કયું: ? અમે 
તો તમને બન્નેને શોધતાં હતાં, ભૂલા તે નહાતા પડી ગયા ને? અમે 
તો રાજમહેલ. જમો. શ કરાચાયની. ટેકરી ઉપર પણુ જઇ આવ્યા. ' 

તીરૂ તરક જતાં જેતાં અંજનીએ કલું, ગૌતમ તે વખતે ધરમાં જ 
હતો. તેઃ બે।!લ્થો. “ પણુ અમે' તો સ્વગમાં જઈ આવ્યા !' 

“હૈ'!?' અ'જનતીએ જરા અ'નયખી બતાવી. 

નીરખે ગૌતમ તરફ આંખ કફડાવી. 


' ગૌતમતી કે!ઇ વાત સાંભળી ખરી? એ હવે દેશસેવા કરવાતા 


વિચારો કરે છે. એક આ વામનને બચાવ્યો એમાં ખઠાદૂરી કરી ! 
અધાંયને હવે તરવૈયા બતાવી દૈવાતું એને મન થયું છે. બધાયને હવે 


તક 


(૨ એઃ સશકત બનાવવા માંગે છે. ' વાત બદલવાનો તન કરતાં નીર મેલી, 
હસીને અ'જનીએ જવાબ આપ્યો. ' સારુ ને!' 
“ *તે તમે ખધા ક૪ તરફ. ભૂલા પડી ગયા હતા.' યગેશ ત્માં જ 
એઠે। હતે. તેણું પૂછયું. 

“નીર્‌ મને સ્રગમાં લઇ જતી હતી, ' 

“પછી તમે સ્વર્ગમાં ન ગયા?' 

*ના.,અપારું થઈ ગયું ! નીર નિર્બાળ ખતી ગઇ.! નીર રડી 
પડી. |? નીર તરફ જેતાં ગૌતમ ખોલ્યે।. 

“પણુ હું ત્યાં જઈ આવીરા, એ વાત નફ છે. ' 

“...તો। જજેને.' ગૌતમે કહં. 

ખેટલામાં ઘરમાં સુરેશ અને વામન આવ્યા. 

“જાઇ પણુ સ'ેગોમાં મારે હવે અહીથી જવું છે. મારી સાથે 
તમે કોઇ આવશે નહિ તો હું એકલે ચાલ્યો જઈશ. તમારે કોઇએ 
મારી સાથે આવવું જ પડશે!' વામન ઉશ્કેરાયેલી સ્થિતિમાં 
હેય તેમ લાગ્યુ. 

“ગોતમ! આ વામતે તા પાછા જવાની ઉઠ પકડી છે. અહી'તી . 
શાંતિ એને પસદ નથી. અહીની સુંદરતા એને ગમતી નથી. તે। અહી' 
આવ્યોતો, ચું કરવા?' 

સહેજ ચીહાતા સુરેશ ખોલ્યો. 

“એને એની સુક્ષોચના બહુ યાદ આવવી હરે. ! ' 

“ગએ ગમે તેમ હેય, મારે અ'હીથી ધેર જવું છે. ' 

“આ પણુ એક ધર જે.' ગૌતમ બોલ્યે. 

“તમે મતે પાછા મવા આવશે કે નહિ? નહિતર હૂં ક્લે 
જશે, ' 

“તે તને એકલે! જ મોકલવાનો છે. તું હવે નાને તથી. અલખત્ત 
રખાવે તેર ચૌદ વર્ષતો લોખ'હી-યુવાન ગણાઈ નજય. બાકી વીશેક 

વષની ઉંમરે હોવું જેઈએ એવું તારું શરીર કે લોહી નથી, માનસ કે 
શક્તિ નથી. ' 
“ખધાય તમારાં જેવી જ શક્તિ લઇને જ જન્મતા હશે, નહિ ?' 
“અ'જની ખેસી રહી હતી તેણે વામનનો પક્ષ લેતાં કહ્યું. * 
વામન સમન્યો કે આ અ'જની પણુ માર્‌ તરફ કટાક્ષ કરે છે, 


થચીહાંતી નજરે તેણે અ'જની તરક જેવા શાંડયુ', પણુ અતીતે ૮૩ 
ચહેરો તો શાંત હતો. વામન કાંઈન બોલ્યો. 

“આ વામનને સમનનવ ' ન આવું છું.' સુરેશ કાકા ગૌરામી 
પાસે જવા લાગ્યે. 

“એ છેકરાને છે સું ?' હી'ચકે ખેઠેલા રામી બોલી ઊઠંયા. 

“એ તમે જેઈ શકે છે ને. આવ્યે! છે અણી બધું જેવા...પણુ 
આ સહેજ માનસ ઉપર આધાત લાગી ગયો છે-એમાં તો હવે ભાણને 
શ્વરાછા જવું છે. ” 


“એટલી એનામાં નિખળતા. ' ગૌસ્ત્રામીએ કહું. યગ્રેશ હજુ સુધી 
સાંભળી રલ્ો હતે, તે ખોલ્યો, 


“એને કોધતો સારો સાથ જેઈ મોકલી આપે, નહિતર એને 
નાહક વધુ આધાત પહોંચશે. એક તો એનામાં માનસિક અશક્તિ તો 
છે જ અને તમે બધાં નાહક એને વધુ ઉશ્કેરો છો, એ ખૂબ આવેશમાં 
આવશે તેમ તે ખૂખ નિખળ ખનતે। જશે. ' 

ગૌતમે યગેશના શખ્દો સાંભળ્યા, એશું યગ્રેશ તરફ શાંત નજરે 
જોયાં જ કયું. 

“ચાલે ખહાર આપણે વાતો કે! નીર ઊભી થપ. તેણે 
વામનને કલુ. 

આ વખતે ગોતમે નીર્‌ તરક નેયું. 

“તમે મારી શા માટે મસ્કરીએ કર્યા કરો છે ?' વામન વધારે 
ચીઢાયો. ' મારે કેઈ પણુ સ'જેગેમાં જવું છે. ' 

“હું તમારી મસ્કરી કરતી નથી. ચાલે, કોઈ નહિ આવે તો હૂં 
તમારી સાથે આવીશ. * 

' તમે-તમે મારી સાથે આવશે ?' 

“હા! એક યુવતી તમારી સાથે આવશે.' સહેજ કડક નજરે 
યશે કહયું. 

“ના. ના. હું એકલે જઇશ. હું અશક્ત નથી. હું જઈ શકીશ.” 


“ ચાલે, આપણું એકલાં જ જ'સિં. નીરૂએ કહું. 
અ'જની પણુ ઊભી થર. 


* આપણે ત્રણે જણુ। બહાર ફૂર્વાં જ જઇએ. ' 
આમા વખતે ગૌતમ જમીન તરફ જાઈ ર્‌શો હતો, ખમીસતી માંજ્મોને 


૮૪. મીને અહંર ચઢાવીને એ ખેઠે। હતો. વાળીને ચહાવેલી એની એ બાણો 
તરફ એ જેઈ રહ્રો. સહેજ લાંબા એવા એના માથાના વાળ ઉપર ' 
 એણેુ.હાથ ફેરવી જેયો | પછીથી ધીમે એણું એક શ્વાસ મૂકયો. 
સુરેશ તો ખહાર્થી વામન માટે મોસ'બીઓ લાવ્યો હતે. તે 
મોસ'બીતો રસ કાઢતાં કાઢતાં ખોલતો હેતો, “ ન્યાં માસીએ લીધી 
3 તરત જ એણે ખોલવા માંડચુ'. ' એ છુ 
ગૌસ્વામી તો કોઈ ઊંડા વિચારમાં પડી ગયા હતા. યરેશે અ 
ત્રણેને નિહાળ્યા, પછી તે ઊભે। થયો. 
' હ 
તમારે જોઇએ વામનતે મૂકવા જવાની જરુર નથી. મારે ત્યાં 
કામ્‌ પૃષ્યુ વધી ગયું હરે; એટલે હું વામતને લઇને જઇશ. તમે બબે. 
અહી જ રહે. યગ્ેશ ખહારતી બાજુએ આવ્યો, ત્યાં અજની અને 
નીરૂ હતાં. તેમને તેણું કલુ, 
“તસે નનવ અને અમે બધાં અહી રહીએ ?' નીરૂએ પૂછવુ*. 

“હા, કેમ એમાં વાંધે છે?' 

“વાંધો તો શે! પણુ...' નીર્‌ ખોલતી હતી ત્યાંથી અટકાવી અંજની 
ખે।!લી ઊઠી, “ હું તમારી સાથે આવીશ. ' 

 *જમ્‌ ા અહી' ગૌતમ પાસે નથી રહેવું ? ' 
'ના.' 

' તમારી લાગણીઓ ખૂહુ જ વિચિત્ર પ્રકારની છે. વધારે સારુ 
સ્થાન મળે એટલે તમે એ તરફ ઢળી પડે છે।. ' યગ્ેશ આંખોને સહેજ 
ઝીણી કરતાં ખોલ્યો. 

અ'જતીએ તે જેચું તે તરત જ ખોલી. “ મારી લાગણીએ। બધાની 
તરક સરખી છે, તમારાથી એ જેઈ શકાય એમ નથી. તમે એ ન્નેઈ 

' શકતા નથી. તમે એક જ રીતે મને સમજી, એ. તરફ સહાનુભૂતિ 
દવી રહ્યા છે! !” 
“મને કાંઈ સમજ ન પડી, તમે શું કહેવા માંગો છે, ? ' યજ્ેશ 
ખોલી ઊઠેયે. 
કહું!” વળી પ્રશ્ચ પૂછતા અ'જની ખોલી. 
' હા. હા. કહેને એમાં શું?” ' 
“ તમારા તર્ક છે ય કતા કદાચ ગૌતમ” તરફ સને વધુ લાગણી 


જે. કદાચ રો મને વધારે ગમતો હશે. પણુ મારે તો એનાથો દૂર ૮૫ 
રહેવું છે. આજ સુધી તા માનતી હતી કે એનાથી દૂર તમારી પાસે 
રહી શ#ીશ, પણુ હવે? હવે મારી ઊમિ ઓને પણુ શાંતિ મળશે. મારા 
જીવનનો આદશ પણુ સચવાઈ જરે. સૌના ૬૬ દને હું ઊમળકાથી ઉત્સાહથી 
સાચવી શકીશ. નસોને હું શાંતિ આપી શકીશ. મારે આયા-નતસ બનવું 
જે!' હેત ભરી દ્રષ્ટિએ યગ્ેશને જેતાં અ'જતી બોલી ઊડી, 
'તો તમે પણુ મારી સાથે ત્યાં આવજે. તમને હું જરુર મદદ 
કરીશ. !' 
“જરુર ?' 
પ હા. એમાં શું?*. 
“ પણુ મારે એકલીએ અહી રહેવાનું છે ?' નીરએ યસૈશને પ્રશ્ન કયો. 
“તારે અહી રહેવું તો છે જ, વળી આવું મૂકીને તારે આવવાની 
શી જરુર છે? તારૂં ત્યાં હમણાં કઈ કામ નથી. ગૌતમ સાથે તને 
અહી' રણેવું ગમે છે. તું અહી જ રહે !' 
તિ ઉપર કાંઈ છાપ મારી નથી. કદાચ અહી' વધુ જેવા 
પણુ ના. ના. હૂં પણુ સાથે આવીશ. ' 
“ના, તમારી જરુર નથી. ' નીરૂતી માશેક જ; પણુ સહેજ વધારે 
હસતાં અ'જનીખે નીરને ક'હકિ કલુ'. યરેશે પશુ તે જેયું. તે પણુ 
સહેજ હસ્યો. 


“નતો લું ત્માં ગએલી શાં માટે ! ગૌતમને શનાંવવા? ના. ના, 
હમણે મારી માગવા! તે ડેમ માપી ન માગી? જણે ગૌતમે માપી 
આપી દીધી. ઉ'હું, જૂડુઃ. હિ'મત જ કયાં હતી. એતી પાસે સ'સ્કાર 
છે; અને મતે એના સસ્કાર ડરાવે છે, તો શું હું સરકારી નથી? 
ન્્ય્પણું એતા સ'સ્કારમાં દંધી તત્ત્ત દેખાય છે. એ તત્ત્તમાં તેજ છે. 
નર્‌ી નર્દૌષતાતું ' તું નિદોષ નથી ? હા. પણુ તે એના ગુન્હા કર્યા 
છે, મારા મનથી મે' ગોતમ...ગૌતમ ગમે તે હે. ગૌતમતી પાસે હવે ન 
હું નહિ જઉ". નહિ જ જઉં. તો પછી કેક દિવસ એ તારી પાસે 
આવશે, આવશે? તે! હું... હું એને પૂછીશ! તો તું જ આજે એની 
પાસે જાને. જઇશ હું જ એની પાસે જશ. : મારે જ એવી પાસે 
જવાનું છે !' 


ક 


ખૂબ ઊંડે ઊંડે અ'જતી વિચારતી હોય તેમ લાગતું હતું. રાતને * 
વખત. એટલે બહાર બધો અ'ધકાર. ગાડી (૧ ઢા) બહુ જ ઝડપથી 
દોડતી હેય. તેમ લાગતું હતું, યગેશ પણુ જગતે નહોતો. વામત _ 
પણુ જગતે નહેતે. બન્ને સૂતા હતા. ' 

 અ'જતી ઊંધતી નહોતી, એ ખેડી હતી. બારીમાંથી ગાડી બહારના 
અ'ધકારમાં જેવા મથતી હતી. ! 

“અજા, હજુ ઉંઘી નથી. કેમ જગે છે ? સૂઈ જવ.” 

માણુ જાણુ અત્યારે જ યગ્ેશે પાસુ ફેરવ્યું. તે જાગી ગયે! હશે. 
અ'જનીએ તે ન્નેયું ન નેયું એટલામાં તો યગસ્ેશ બોલ્યે. 

'સઈ જઉ' છું,' અ'જતીએ જવાબ આપી દીધો. યગેશ તો પછી 
કાંઇ બોલ્યા વગર ઊંધવા પ્રયત્ન કરતે હેય તેમ લાગ્યું. 

અ'જનતીની આંખોમાં આ વખતે તેજ હતું. એ તેજ ઉઠળી ઉછળીને 
બહાર પડવા મથતુ હવું, કેઈ એને ઝીલી શકયું નહિ, કોઇએ ઝીલવા 
પ્રયત્ન ન કર્યો અને અ'જનીની આંખમાંથી ખે ચાર આંસુ એના 
હાથમાં પડયા. 

પોતાના જ હાથમાં પડેલા એ આંસુ સામે અ'જતી જેવા લાગી. 
જાણે હમણા એ એને ચૂમી લેશે ! હમણા જ એ એને એતા હૈયામાં 


પાછા મૂકી દેશે! પણુ અ'જની તો એ આંસુ જેધને હસી રહી. 


(અ'જતી સહેજ હસી! એની મૂખતા ઉપર ! અને તેય રડયા 
વગર્‌ અ'જનીની આંખોમાં આંસુ-અ 'જતી.' ન ધીમે-સાવ મનમાં 
અ'જતી ખોલી, પછી સહેજ સ્વરમાં ખોલી, પછી ? અ|જની 


રહી પડી! આવું જ ખોલીને અ'જની રહી, વળી સ માથુ અડ્ર્‌ કયું. 


' અની ભવ્ય લાગી ! નાતો સરખો એની પાસે રૂમાલ હતો એણે 


ચહેરે। ભવ્ય બનાવી દીધો. પછી એણે સૂવા પ્રયત્ન કર્યો. 

આ વખતે અ'જનીની નજર વામનના ખેડિંગ તરફ પડી. ધડ 
દઇને ખૂલ્લી આંખે આ ખધું જેતાં વામતે આંખો બધ કરી દીધી. . 
અ'જતીએ તે જેચું. તે બાલી ઉડી, “ ઓહ !' 
સહેજ હસીને અજની ઊંઘવા ચિ કરવા લણી. 


[૧૪] 4 
“તીર તમે કેમ ન ગર્યાં? તમતે તો તમારા ભાઇની પ્રદત્તિમાં 


ધણે। રસ છે. તમારે જવું નેવું હવું. મારે। 1વચાર પણુ હવે કાસ્મીરમાં: ૮૭ 
વધુ વખત રહેવાનો નથી, મારે મારી પ્રશૃત્તિની શરુઆત કરવા પણુ 
છેવટે જવું પડરી, ' 

“ તો એમાં શ્ું ! હું પણુ તમારી સાથે આવીશ. ' 

' તમારા ભાઈતી જ સાથે પા૭ા ગયા હેત તો જટલુ* 
સહિસલામતીભયુ' રહેત ? ' ગૌતમ ખોલ્યો. 
 # સ્‍મતે તમારી સાથે આવું એમાં કાંઇ જેખમ છે કેમ? રુ 
એકલી એમ તો જઈ શકુ” એમ છું ! ' નીરએ અભિમાનથી કલુ. 

' તમારા .મનથી કાંઈ જેખમ નથી. મારા મનથી તે તમે એક 

'જેખમ' છે.. છેવટે મારે માટે તે જરુર ! ' 

“ એટલે ? ' સ'ભાળપૂવઝ નીર ખોલી. 

“ એટલે મારું હદય મહું જ વિચિત્ર છે. ' 

“તેહ જાણુ છું...' સહેજ વ્યથા અનુભવતા નીર્‌ ખોલી. 

“ તમને હું સ્પદ્ટ જ કહી દઉ. તમને...તમારી લાગણીઓને હું 
પોષી નહિ શકુ', સ'તોષી નહિ શકુ'. અલબત ! મારા તરફની તમારી 
લાગણીઓમાંને ઉત્સાડ ધવાશે, તમને આઘાત પણુ લાગશે.....રહુ 
તીરુપાય છું. ' 

“ પણુ હું તમારી પ્રજૃત્તિઓમાં રસ લઇશ તો ?' આશાભરી 
આંખે નીર્એ પ્રશ્ન કર્યો. 

( મારે લીધે તમે મારી પ્રજૃત્તિઓમાં રસ મેતા થશે તે ગમાં 
તમે નિષ્ફળ જરો. ' 

સને તમારી એવી ફ્િલિસૂરી ગમતી નથી. ' 

/ હું સાચુ' જ કહું છું. ' ગોતમે કલુ. 

# પણુ હું એ માનતી નથી. ' 

“ તમે દુઃખી થશે. અ'જની કરતાં પણુ વધારે દુઃખી યશે!. 
કદાચ તમે, બધા માનતાં હશે કે અ'જતી દુઃખી છે. અ'જતી દુઃખો 
નથી હૉં. ' દ્રતા સાથે ગોતમ ખોલ્યો. 

 તીરએ સાંભપ્યુ'. તેશે એક, નિશ્વાસ નાખ્યો. 

' આપણે લાગણીઓને જડ બનાવી દર્ધએ તો ?” _શહેજ હસી, 
ઊઠતા નીર ખોલી. 

તમે એ ટરી કશો, મારાથી એ ધડ બતી શગ. * ફૂરીથો 
તીરૂએે નિશ્રાસ મૂકયો. ' 


જ 


જ્મ? તમેરી ત્રદેતિગમાં સમે દાખલ થશે. પછી તો તમારી 


 શોગણીઓને તમારે જડ ખતાંષવી પંડશે ને? એ સિવોય . તમે. ન 


શી રીતે પામરેો।? તમે પણુ ત્યાં લાગણીઓને જડ બનાવી દૃજે. 
પણુ «લાગણીઓને જડ બનાવી દઇશ, ' ફરી હસતાં હસતાં નીર ર 
 “તંમે કેવી વિચિત્ર વાત કરા છે! ત્યાં તો લાગણીએ ઉપર 
સ'૫મ મેળવવાની વાત કરવી જેકએ. અતે મારી પ્રશૃત્તિઆમાં મને 
ઉત્સાહ છે, પછી લાગણીઓ ઉપરનો સ'યમ આપાઆપ જળવાઈ 


શકર, લાગણીઓને જડ બનાવી નાંખવાની મતે તે કાંઈ જરુર 
લાગતી નથી. 


“તો તમે મારા તરફ કેમ જડ. ખતી ગયા છો?' વચ્ચે જ 
નીર ખોલી ઊડી. 

' તમારા તરફ હું જડ બની ગયે? તમારી ઊમિંઓને હું સ'તેષી 
રાકતો નથી એટલે તેમે મારા ઉપર આરોપ મૂકો છે! હું જડ બતી 
ગચેો!! મોતી લે ક હું જડ બતી ગયો. તમે પણુ જડ બતી નાવ. 
બસ પછી ઊર્મિનો તે પ્રશ્ન જ નહિ રહે. ' 

“ રહેરી ! ! બંન્નેની જડતા પ્રેમ કરશૈ !? હસતાં હસતાં નીર મોલ. 
 ઇતમે કેવી ષેમતી વાતો કસો છે. હું તો તમારી ક્યારની 
શેધાશેધ કરુ છું, હું તો માનતો હતો કે બાગમાં કરતા હશે. એટલે 
હું બધે કરી આવ્યા. પણુ કેઈ જગ્યાએ નામ નિશાન નહિ. ' સુરેશ 


આવી પહેંચ્યો। હતે।. 


“ એટલે તે' એમ ભાની લીધું કે અમે પ્રેમ કરવા નીકળી પડયા 
હેઇશું?' ગૌતમ વચ્ચે ખોલ્યો. 
“ના. ના. એવું તો ખાસ કાંઇ નહિ, આપણા લેકે તો એળખે 


છેતે; સહેજ સાજમાં વિકૃત નજરથી ન્નેવાના ' 


“આપણા લોકે।માં તમે પુ આવી ગયાં ને ? બતવાજેગ પ છે કે બે 
હેદ્ય મળો નનય તો પ્રેમ ઉત્પ ચાય, લકો ખે જણાને જ સાથે સાથે 
નયા કરે પછી લગભથ માનવા જેવી વાતને સોની લે એનાં કાંઈ વિકૃત 
મકર કે દ્ેષ્ટબમે જેવું હોય એમ હું માનતો ખથી. ગૌતમે કહયું. 

“ત્યારે એ વાત તે। સાચી જ ને કે તમે પ્રેમ કેર છો? સને તો 
ખાત્રો જ હતી. મનને જણા લૈ દ્વિસે પણું ભૂલા પડી શયા હતા. 

આજે પણુ મારી પાસેથી ખસી ગયા, ' ' 


' અને તમને શક ગયો, નહિ?' નીરૂએ પૂછ્યુ. 
“શક પડે એવું છે તો ખરુ !' ગૌતમે નીર્‌ તર જેઈ કલુ. 
'હાસ્તો! જીએતે તમે અહી' સ્થાત પણુ એવું પસ'દ કયું છે. 
*૬ૃક્ષતી ધટા નીચે, આજુબાજી ચોતરફ ચુક્રાબના છઠોડવાએ। તમારુ 
રક્ષણુ કરે, પાછળ વળી રાજા-રાણીનો જ યાદગીરીના ખાવલા. ' સુરેશ 
ખોલવા લાગ્યો. 

' ડીક, ડીક. એ બધી કવિત્વની વાતો મૂકી દે, તું માતે છેએમાંનું 
કાંઈ અ છે જ નહિ. તેને તો ખબર છે ક મારું હેદય જડ છે. 
શન્ય છે! 

“હા. એટલે તો તું અહી'આ કાસ્મીરમાં આવ્યો છે?! ' ગૌતમ 
સમજ ગયે, સુરેશ કટાક્ષ કરે છે. 

“ કાસ્મીરતી રમણીયતાને અનુભવવી તો ખરી ને ? દેશાવરતી ભૂમિએ। 
ને જેવાય-ન અનતુસવાય તે રહુ", સવગ જેવા કાસ્મીરમાં ફડત ફરવા 


અને નેત્રા જ હું તો આવ્યો છું. આવ્યો હતો એમ કહું તો ચાલે. 


આજ-કાલમાં આપણે પણુ હવે પાછાં જવું છે. ' 
“પણુ તમે જ અહી સ્વગ' ખડું નથી કષું' ?' તીર તરફ જેતાં 
સુરેશે પૂછયું. નીરએ આ વખતે સખખ્ત આંખે સુરેશ તર્ક જોયું, ભેરતજ 
સુરેશ આગળ ખોલ્યે।. 
'સાચુ' કહીએ છીએ એમાં આંખે શેતી પ 
“સુરેશ! એ બધી વાત મૂકી દે. તું માને છે એ બધું સાવ નટુ 
છે. ગૌતમે કહું, વળી નીર્‌ ચૌઢાઈ, તેણે ગૌતમ તરફ જોયું. 
૨ માટે પોતે કાંઈ બોલતી નથી? એકલો ગૌતમ જ જોતાતો 
માગ' રેકી રહ્યો નથી ? ગૌતમતે હચમચાવી મૂકે ? ગોતમને હલાવી 
મૂઝુ'? તા. એ નહિ બતી શકે. એટલી શારીરિક શંક્ત નથી. એટલી 
માનસિક શક્તિ? હતી. છે. પણુ કોણુ જનળણું આજે જ ચાલી ગઇ છે. 
અને આજે જ ગૌતમ બનું જેર બતાવે છે. હા. હા. એ ઢોંગ કરતો 
હરે! જરુર એ વેર લેતો લશે. પણુ વેર ભેવા નેવું શુ છે? એ 
'શખ્દાવલી રચે છે. હુ' પણુ શબ્દાવલી રચુ'!! 
થઇ મતી પાસે એમની તરવાતું શિ ખવાના વગની વાત કેરે!, તે: 
એ ખૂશ થશે. હમણાં હમષ્યાંથો કાણુ જાણે એક વામનને બચાવ્યે 
ગમાં એ તરગાવલી એમના માનસમાં જન્મી ઊદી છે | ' નીર એકા- 
એક ખેલી ઊઠી. 


૮૯ 


જજ 


ગોતમતે સહેજ આથ લાગ્યું. 
₹ નીરૂ તું વધારે પડતું ખોલે છે. ' 
“હવે હું જે કાંઈ બોલીશ તે તમને વધારે પડતું જ મરે ર 

એટલા જ આવેશ સાથે નીર બોલી. 

“ એવું નથી. તમે જે કાંઇ ભાલો છે! તે વિચાર્યા વગર ખોલે! 
છે ! ' ગોતમે કહ્યું, ર 

' અને તમે કયું મોટું વિચારીને ખોલે છો કહે ને ?' 

' એ તમારે નથી જેવાનું. ' હવે ગૌતમ પણુ સખ્ત બન્યો. 

“ તમે એમાં ચીઢાઈ શેના કવ છે।? સીધી રીતે ખોલોતે ! 

“તમે ચીઢાઇ ગયાં છે, હું નહિ, તમે આવેરાર્માં આવ્યાં જ કરે। 
છો, હું નહિ. હૂં હું તો સીધી રીતે જ વાત કર્યા કરું છું.તમે આવેશમાં 
આવ્યા છે. હું સખ્તાઈ વાપરું છું ! ' ગોતમ ખે।લી ઊઠયો. ર 

' અરે વાહરે, ગોતમ. તું તો કે!ઇ ક્લ્સિફ બની ગયે! છે 1...પણુ 
તમે આમ લટી પડે। છે કૈમ ? ' સુરેશ તીર કાંઈ ખોલે તે પહેલાં 
મ ઊઠેયે।. 

“ તમને એ નહિ સમજાય, સુરેશ.' સુરેશ તરફ જેતા નીર બોલી, 

“ એમતે પ્રેમનો રોગ લાગુ પડયો છે ! મતે નહિ હૉ કે. ! * 


' ગૌતમ બોલી ઊઠયો. 


“ઓહ ! ' સુરેશ હવે બધું સમજ્યો! હોય તેમ લાગ્યું. 
“હૂં જઉ છું. ' કાંઈ પણુ વધારે ખોલ્યા વગર તીર્‌ ઊભી થાઈ 
ગઇ. ચાલવા લાગી. ' 


: ગૌતમે પાછળથી ખૂમે। પાડવાં માંડી, પુ તીરે. નીર. '-પણુ તીર 
ઊભી ન જ રહી. * 


. “ખસ ધર તરફ! વાહ ભાઇ વાહ ! આ તે કેવો! પ્રેમ ?' 
હસતાં હસતાં સુરેશ 'ખોલ્યે।. 
“ ચાલો આપણે પણુ ધેર જઇએ કદાચ તર્‌ રસ્તામાં કાંધક ભૂલી 
પડી જરી. * ગૌતમ પણુ ઊભે। થયે. ર 
“ પણુ તમે બન્ને કૈમ ભૂલકાં પડી ગએલાં ? સુરેશે પૃછયુ'. 
“એવો અચાનક જ કુદરતી રીતે જ ભૂલા પડી ગએલા. ' ' સુરેશને 
સમજતા ગૌતમે કું. ર 
“તો તો ઠીક.” 


_ અનને તીરૂની પાછળ પાછળ ઘર તરફ જવા લાગ્યા. નીર્‌ બહુ જ «૧. 
ઝડપથી ચાલી જતી હતી, બન્નેને કી ચાલવું પડતું હતું. 


[૧૫] 
' તમે સુશ્નેચનાને ધેર એફલી મૂકી છે ? ' પોતાના ગામવાળુ 
સ્ટેશન આવ્યું હતું, ગાડીમાંથી ઉતરતા અ જતીએ વામત તરફ 
જેતાં પૃછવુ. 
મ * એ તો એકલી ઘેર રહે તેવી છે જ નહિ ! ' છટાથી ગાડીમાંથી 
ઉતરતા વામને જવાબ આપ્યે।. 
' ઠીક ! અને તમે તો હવે ધર તરફ જ જશે ને ? હું વામતની 
સાથે એમને ધેર જઈશ. ' અ'જતીએ યનગ્નેશ તરક્‌ જેતાં પૂછજું* 
હું તમારી સાથે આવું તો તમતે વાંધો છે ? ' 
નમને શે વાંધો હોઈ શકે ? પણુ તમારું ખાસ કોઈ કામ તો 
નથી. હું એમને ધેર મૂકી આવી પાછે] કરીશ. ' 


“ ઘેર રહેશો તો પગુ મતે કાંધ વાંધા નથી. ' વામતે ચસ્મા 
અહદ ચઢાવતા કહ્યું. 


“ સારું ત્યારે હું જઇશ. મારે કામ પણુ ધણું વધી ગયું હશે. ' 


આગળ જતા યનેશ છૂટો પડયો. અ'જતી અને વામન રસ્તે થઇને 
જના લાગ્યા. 


“ તે...સુલેચનાને એડલીને ધેર ગમે છે ? ' 

“ એણે જ મતે કહું હતું તે કે તમારે કાશ્મીર જવું હેય તો 
ભવ. ' વામતે જવાખ આપ્યે!* 

“' તમારા બા-બાણુ એમની સાથે જ દશે ? ' અ'જતીએ કરી પૂઠ્યુ'. 

“ ના. અમે પરણ્યા પછી થોડા વખતે જ જુદા રહેવા માંડયું” 
હતું. મતે મારી ખા અને બાપાની જૂની-પૂરાણી વાતો, રહિઓ કે 
પ્રણાલિકાઓમાં લગારે ઉત્સાઠ નથી. ખબા-ખબાપુ વારવાર મારા 
ઉપર્‌ ચીઢાઈ જાય. હું સુલુને ચિત્રપટ જેવા લઈ જઉ એ એમને ન 
ગમે. સુલુને હું બાગમાં મારી સાથે લઈ જઉ એ એમને ન ગમે. 
ખંધી રીતે મારે ઝધડવું પડે. તમે જ ફંડને પછીઃ હું શુ કરુ?” 

“તે તમે ખર્ચો કેવી રીતે પૂરો કરે! છો?' અ'જતી ખોલી. 
# ખાપાએ લગ્ન વખતે સત્તરેક છુજાર રૂપિઆ મારા તામ પર 


૨ ચઢાવી આપ્યા હતા. વળી એમે તો પાંછો બાપુ મતે ધણી, વખત . 
' પૂછે 3 ૧શા જેઇતા હોધ તો કહે, પણુ હું તો હવે સોફ ના જ પાડી 
૬ઉ છું. મતે એવી પરવા જ નથી. જે કે અત્યારે હું ભણુ' છું. ભણી 
રહીશ પછી જેન્ને ને. સુલુને પણુ છોકરાં ભણાવવા નહિ જવા ૬૩: ' 
વામન અ'જની કાંધકે પૂછે અતે તે ધણુ' જ બેલી જતો. * 

અની વચ્ચે સહેજ હશો પડી ઇતી. છેલ્લું છેટું એણે કકે 
 સાંભળ્યુ' અને તેણું જમીન તરક નીરખી રહેલી પોતાની આંખોને-નીચે 
વળેલી ગરદનને, ઊંચકી વામન તરફ વાળી. ક'સકે સમેજતી હેય તેમ 

તેણુ વામનની સામે દયાની નજરે જેયુ. 

“અહિ'થથી હજુ ધર જેટલું આધુ' હશે ? સુલુ અત્યારે તો ધેર જ 
હશે નહિ?' 

“બનતા સુધી તો ધેર જ હશે. પછી તો શી ખબર. ૧૩લીક 
છોઈકરીએ તો ધેર ૪ ભણુવા આવે છે. અતે ઘર ક'ઈ હવે બહ આધુ' 
નથી. કેણુ જાણુ એને તો મારા માટે એટલી બધી લાગણુ છે ! અમે 
અનને તો એક ખીન્નમાં એટલાં બધાં ઓતપ્રોત બતી ગધા છીએ કે 
લગ્ન પછી લગ્ન જેવું અમે ગણ્યુ* જ નથી! અમે બન્ને તો મિત્રોની 
માફક રહીએ છીએ ! મારા પર ધણું વહાલ રાખે છે. હું ન હોઉ તે। 
કાણુ જશે શુંએ કરી બેસે! મને એ એકવચૅનમાં બોલ્લાવે- હું 
પણુ તેને એકવચનમાં જ ખોલાવું છુ. 

ઈ હીફ ડીક, તમે આવી કિપલ પત્તીતે નકામી.  તોકરી 
કરવા દો છે... 

' હા. એ બરાબર છે ! શરુઆતમાં મે' ખૂબ ના પાડેલી. પણુ 
એ તો કેણુ જાણે રજ રે!જ રડયા કરે ! મતે સમજ જ ત પડે ! 
પછી એને છેવટે મે' હા કહી. હજીએ નમાલી ! ધણી વખત રડયા 
કરે છે ને !? 

“એમ!” અ'જતીએ ફરી વામન તસ્ફ ન્ેેયું, વળી તે આગળ 
ખોલી... “ હજુ ઘર કેટલુ દૂર હશે ?' . 

'તમારા પગ તો દુઃખતા નથી ને? એમ હેય તો ગાડી 

કરી લઇએ.' 
“નાના એવું ખાસ તો કાંઇ નથી. ખાલી હું લો પું ખું,!' 
વિચારમાં પડતી એજની બોલી, પણુ ના રૈ. ના સાવ શ્ય 


એને ગહેરો લાગતો. હતો. કેઈ એવી સપણ રેખા જ એના મુખ ઉપર 
નહોતી. વામન અ'જતી તરક જેતે! હતો. ' 
' શથ્વેડીવાર થાય અને અ'જતી વળી વામન સામે જુએ. વામન તે। 
ગૂ[ચવાડામાં પડી ગયો હતે।. એને તો કાંઇ સમજવું જ ન હેય તેમ લાગ્યું. 
અ જનીતો ચહેરે। હવે દયાર્દ બનતો હતો. એક શ્વાસે તે વામનને 
જેવા લાગી. વામને તે જેયુ'. એને તો કાણ સમળ્નયુ* નહિ. એટલે 
એણે ડોક નીચે વાળી દીધી ! 

““તમે આવી ગયા ?' પ્રશ્ન પૂછાયો હતો વામનને, પણુ સુલોચના 
જેતી હતી અ'જનીને. 

“ હા. હા. સુલુ ! !? વામત ખૂબ જ આવેગમાં આવી ગયો હતે તે 

સુલુને રાડીને ભેટી પડયો. 

' હુજાએ _ આવી અને આવી આ ઘેલછા. મને એ બહુ પસ'દ નથી. 
હવે તો સમજે.' સહેજ જ ૬સતા, વામનતે ધીમેથી દૂર કરતા 
સુલોચના ખેલી. 

અ'જની સુલેચનાનતે સાવ ઝીણી નજરે જેઈ રહી હતી. સુલોચનાની 
નજર પણુ અ'જતી તરફ વળો. વાસને તે જયુ. તે બોલ્યો, “ એ 
ગૌતમની પત્તી છે ! અરે... ના. ના. ના. ના. એ, એ તો ગૌતમની 
સાથે ભણે છે !? ખોલતા બોલતા ભૂલ થઇ ગઈ, ઉતાવળે ઉતાવળે 
એણે એ ભૂલ સુધારી. અજની હંસી પડી. સુલોચના પણુ હંસી, અંજની 
જણે વામનને નીરખતી હેય તેમ પગથી તે માથા સુધી જેઈ ગળ ! 


સલેચનાએ તે જેયુ'. તેણું વામન તરફ ફરી. સહેજ હસતા હસતા 
ખેલવા માંડયું. 


તમને પ્રેમ કરવાનો અધિકાર છે ખરે] ? કદાચ અધિકાર મેળવ્યો 
હશે, પણુ એથી એમ કહી શકાય ખરું કે તમે પ્રેમ કરવાને લાયક છે? 
પહેલેથી જ હું તમને કલ્યા કરું છું કે તમે કસરત કરે. ' 
“એકલી કસરત નહિ. સુદઢ શરીર અતે માતસિક વિકાસ. ' એવાં જ 
-સુલોચના જેવા જ હાસ્ય સાથે અંજની ખોલી, 
“તમારામાં બધું છે પણુ એટલું જ નથી. મારા સિવાય નને ખ્‌ીજી 
કાઇ પત્તી મળી હેત, તો તંમારી શી દશા થાત? તમારા સામું પણુ 


ર જુઅત જરી? તમાંરી લાગણીઓને સમજવા પ્રયત્ન કરત ખરી ? મને 


૯૭ 


“૪ મેળવીને તમે ભાગ્મવ'ત બન્યા નથી ? નીચુ' કેમ જેઈ રજા છો--જરા 
ઉ'ચે જુએ.' હસતા હસતા સુલુ બોલી, 

“એમના ગૌતમભાણએ તરવાની તાલીમ માટેતો વગ શરુ કરવાતો 
વિચાર કયો છે. એમને બચાવ્યા પછી જ એ વિચાર આવ્યો છે, એ જ 
એ વગમાં પહેલા જેડાઇ નય તે કૈવું સાર્‌?' નીચુ* નેતા વામનનું 
ગરીબ માનશ્િક વલ્ણુ દેખી અ'જતી ખો।લી ઊઠી. વળી એને ક'છક 
વિચાર આવ્યો, તે આગળ ખેલવા માંડી. ર 

“માંડાતી માફક પાણી-પાણી-બહું ઊંડુ', બાપરે, સુલુ, સુલુ, સુલુ,. 
નથી જવું, નથી કરવું, હોડી નહિ જેઈએ, મરી ગયો રે, કોઈ; કે 
ખચાવે। રે !... મને લગારે નબળાઈએ નથી ગમતી, એ એકલી 
શારીશ્કિ નબળાઇ નથી. માનસશિથિલતાનું એ પહેલું પ્રતિબિ'બ 
છે, એકલું તરવાનું શીખે પણુ નહિ વળે, ઉછ૭ળતાં પાણી દેખી તરવાની 

' ફામ પણુ ઊડી જાય. માનસિક બળ, એને જ હું તો જવન-બળ ગણું.' 

“ તમે ધણુ' ધણુ' બોલી કાઢયું, હું હવે જરર એ પ્રમાણે વત વાતે.” 
આજુ ઉપર આરામ ખુરશી પડી હતી, વામન એમાં પડયો, લાંબે! જ 
થઇને. નનણું મડદુ' પડયુ. 

“ જરા ધીમેથી પડે. આરામ ચેર ગરીબડી તો છે જ અને વળી 
કપડુ' ફાટી જશે તો સાવ નકામી જશે. ' સુલુએ વામનને ખુરશીમાં 
પડતો દૅખી કહું. 

“એમનું વજન ખહુ ભારે નથી. તબિયતમાં તો અશકત છે જ. 
ત્યાં તો વળી તમારી એવી ધેલ્રછઠા લાગી હતી, પૂછે! જ નહિ. મને જ 
સુલુ માતી લીધી અને... ' 

“એહ! તો તે તમને ખૂબ હેરાન કર્યા હશે.' સુલોચના હસી. 

“ મારે ન છૂટક્રે એમની ગાંડછાને પોષવી પડી.' _ 

“હવે એવું બધુ' ન ખોલશે. જવા દે ને1!' વામત માથે હાથ 
મૂકતાં બોલ્યો. 2 ર 

“વખત સારે છે, ત્યાં હતી એવી ઊમિવશતા 'અહી' નથી. ત્યાં 
લગભગ હતી એવી કાયરતા, ગાંડાઈ અહી દેખાતી નથી. ઠંપકે, * 
ભારેખમ શખ્દો, હૈયે ઊતરે એવી રીતે કહા જ કરુ'? જરુર. એની 
ઇચ્છાશક્તિને જાગૃતિ મળશે. પણુ એનામાં #ચ્છાશક્તિ જેવું કાંઇ દેખાય 
છેજ ક્યાં? પણુ તે દ્વિસે યગ્રેશ કહેતા હતા કે પ્રત્યેક માનવ 


નિ 


હદયમાં ઇચ્છાશક્તિ સ'તાયેલી ણ ફોમ છે, એને મજખૂત ભતોભળ વડે ૫ 
ધડવી જેઈ એ. પ્રયાસો કરી કરીને જાગૃત કર્યા પછી એ ઇચ્છાશક્તિને 
ધડી શકાય. આજે કદાચ સાદી રીતે નહિ તા ભાર દઇને, એયથીએ * 
વધારે કટાક્ષો કરીને એનામાં ઇચ્છાશક્તિ જગૃત કરુ? એ મજબૂત 

મતોબૂળ, પણુ ના. ના. ના. યજ્ઞેશ તો એમ કહેતા હતા કે ઇચ્છાશક્તિની 
જાગૃતિ થયા પહો માનસ મજબૂત બને. એમાં દઢતા જન્મે, મતોબળ 
પણુ એથી કેળવાય. માનસિક શ્રહ્ા, આત્મવિશ્વાસ-મહત્તાકાંક્ષાને 
જન્મ આપે. ઇચ્છાશક્તિ દઢ બનેલી હોય પછી માનવી શું ન કરી 
રકે? અને આ વામન પછીથી... ? 

આરામખુરશ્માં પડેલા વામન તરફ જ અ'જની જેતી હતી. 

એકાએક પેલી હમણા! એમના માનસમાં કે!ઇ ભવ્ય વ્યક્તિ ઘડાઈ ગઈ 
હતી તે હવે અદ્રશ્ય થઇ ગઈ હોય તેમ જણાયુ. એ ભવ્ય વ્યક્તિની 
છેલ્લી કલ્પનાએ તે અ'જનીનો ચહેરો ગૌરવવ'તો બનાવ્યો દતે. 
પણુ... એકાએક વામન તરક જ જેઈ રહેલી અ'જનીને હજુ હવે 
વામન દેખાયો હશે, અગર ગમે તેમ હો, અ'જનીનેો બની ગએલો એ 
ગૌરવવ'ત ચહેરે! ઊતરી ગયો. વામનના ચહેરા ઉપર અત્યારે ઊમિ- 
વરાતાની સ્પષ્ટ નિબળતા જણાઇ આવતી હતી. 


સુલોચના ખોલો... “તમને કેણુ યાદ આવ્યું ? ' અ'જનો તરફ 
તે જેતી જ તી. 


અજતીએ તે સાંભળ્યું અને તે ખોલી, “આ તમારા વામન.. 
જુદા જ સ્વરૂપમાં દેખાયો-- કે!ઇ ભવ્ય મજબૂત શરીર, શરીરના એક 
એક વિભાગે વ્યાયામની શ્રેષ્ઠુ શક્તિનું તેજ, વ્યક્તિત્તની મહા ગ'ભીર 
એવી છાપ પાડી દે તેવો માંસલ અતે તેજસ્વી ચહેરે, વિશાળ છાતી, 
અને પગલે પગલે: સપણ તરી આવે એવુ' મનોબળ, માનસિક 
શક્તિ માટેનો અજબ શ્રદ્ધા દાખવે તેવો ભાવનાભર્યૌ ચહેરે...” 

“અરે, અરે, તમે ક્રેઈ દે દેવનું વણુન કરો છે! કે શુ' ?.., એ... 
આ તો તમારા ગૌતમના... 


વામન હજુ હવે ભાનમાં આવતો હતો. અ'જની બોલતાં મી 
હતી. તે બોલવા મહી. 


_. “ના, ના, આ તમે હતા, ફકત તમે હતા જ. અને તે મારી 
કલ્પનામાં! મે' તમને પછી નીરખ્મા,., સાચુ' જ કહું છું. તમારા જેવા 


હક 


મહાબળવાન અને ગજબ તેજ અપે એવા શરીરતું અને ચાલતે કદમે 
ચોતરફ દણિ વેરતી તમારી આંખોને, --અશક્ત છતાંયે વખતે વખતે 
ઉછળી ઊઠતી તમારી તીદ્દણુ. પણુ સક્ષમ, સખ્ત પણુ વેગભરી, 
હૉંશભરી પણુ ઉત્સાહ વગરની, એવી તમારી માતસિક શક્તિને-મારી 
જાગૃત અવસ્થામાં શી રીતે વયુન આપવું તેતી ગડમથલમાં હું પડી, 
પછી ગભીર બતી. વણુન ન ફાવ્યું, હું અસાલ બની. તમને જેઇને 
મતે દુઃખ થઈ આવ્યું.' હસતા હસતા અ'જતી ખોલ્યા કરતી હતી. 
એચિ'તાને તેતે કઇક યાદ આવતા તેણે સુલોચના તરફ ન્નેયું. 
સુલોચના ગભીર હતી, એતી લાગણીએ। ધવાતી હોય તેમ જણાયું. 
'તમે હવે કચકચ મૂકશે।?!' વામન બકી ઊઠયો, રા 
એક નિશ્રાસ નાખી અ'જનીએ નીચુ' નેયું. સુ્નાચના સમજી ગઈ. 
તે બોલી ઊઠી, “તમારી નિર્બળનાના તો હું રોજ વખાણું કર્યા જ 
કરું છું. તમે...હું સાચુ' જ કહું છું તમે નિબળ તો છે જ, આવા 
માનેવીતે તો જીવવાનો પણુ અધિકાર ન હોવે જેઈએ. ' 
 અરરરર. '-અ'જતી વિચારી ગઈ. સુલુ આમ એકદમ સખ્ત કેમ 
બતી ગઇ? એ એકદમ આમ આવેશમાં કૈમ આવી ગઇ? ર 
“તું કોતે કહે છે સુલુ ?' વામન જરા સ્વસ્થ બતતા ખોલ્યે.. 
'તમતે. બીજને નાહ; તમતે-તમતે.' સુલોચના સામુ' અ'જની 
જેતી જ રહી. વામનઃનહેતે ઉશ્કેરાયો, તે જમીન તરફ જતો હતે. 





જ 

: “તગારા વિચારો ધડીએ ધડીએ કેમ પલ્ટા લે છે? ગઇ કાલે. 
તમને સમાજતુ' હિત ગમતું અને એથી તમે સમાજરચનામાં કાન્તિ 
લાવવાની વાતા કરતા હતા, આજે તમને આયા બનવાનું મન થઈ. 

આવ્યું. તમારું હેદ્ય શાંતિ ઇચ્છતું હોય તેમ મને તો જણાય છે. ' 
“તમારો અભ્યાસ ક્યાં સુધીતો છે ? ' અ'જનીતે યગેશ ન્યારે 
[લતો ત્યારે ઘણું ન્નણુવાનું મળો જતું. ધણી વખત તે। સાવ શ્રન્ય 
ી મે વ ક જ કરતી મ એ કઈક વિચિત્ર લોગે ર 
એની વિચિત્રતામાં ન સમજાય એવું સત્ય, સિદ્ધાંત અને પ્રેરક શક્તિ 
દેખાય. અ'જનીએ પ્રશ્ન કથ. યરેશે એના સામું નનેયું. તે સહેજ હસી પડયો... 
“આમ તો અ'જતી દિવસે. દિવસે મારા હદયની નજીક આવતી 
જાય છે. એના ગૌતમને એ ભૂલી જ જવાની? પહેલાતી માફક એતું. 


દિલ હવે કયાં બટૂં ઉહાંળા મારે છે? એને કમાં હવે બહું દુ:ખ લાગે «છં 
છે? પણુ એતો ચાસ કે ગૌતમની યાદ એને કોઈ કરોવરે, ગૌતમને 
એ દેખે અને એવું દિલ દૃદમમે ખતવાતું જ.' ર 

“તમે તમારી લાગણીએ ઉપર અકરા મૂઝી દે તે ધણું સરસ, 
તમે સામાજિક રચનાના તમારા હેદયમાં એક ખૂણે ગમતા એ ક્ષેત્રમાં 
જર્‌ર સફળ ચશે।.' 4 
 શશ્તે તમે જડ બનોવી રેવા તો માંગતા નથીમે ?' 

“ભલે તમે એતે જડતા કહે. હૈં તો એને આવેશ, વેરા ઉપર્તે 
સ'યમ કહ હં. એથી એમ તો ર્નાહિ જ જે દલ્ય નથી, હદય દયાને 
અ'શ નથી. આવા સ'યમથી તો એમ જ લૉગ્યા કરશે કે જણે જગતથી 
દૂર રહી જગતની સેવા કર્યા કરતા ના હેપ્રએ.' યસેશે કલું.. 

“ઘણીમે વખત મતે તો તમારી વાણીમાં અતિશયોક્તિના દશન 
થાય છે. તમે તે। સાવ કઇ સ'ત કે મહાત્માની વાતો કરે! છે.. "ખર 
પૂછો તો તમે જ સત કે સાધુ બંતી જવ તો વાંધો ના આવે, તમે. 
સતે'એ તો કહ્યું જ નડિ કે તમારો અભ્યાસ...” 

અધવચમાંથી યગેશે અ'જતીને અટકાવી. તે નેલ. “ જેજે વાંચ્ધું 
તા ધણું છે, હિ'દુ પુરાણા જેઈ ગયો, માકસ અને પસિના શિહ્ધાતે 
નયા, બુદ્ધ અને કૃષ્ણુની ફ્લ્સુદ્દી વાંચો. વેદ અને પુરાણ! પાછળ 
મનન કયું ..,મને એકજ વસ્તુ એમાંથી દેખાયા કરે છે, અને તે 
માનવતાની ૬ષિવે આગળ રાખી સતત મનન કરવું. 

“વાહ ! મતે પષ્યુ હવે તો ભય પેસી ગયો છે કે રખે તમે મને 
પણુ કોઈ સાધ્વી ખતાવી રૈશે। ! ” * ર 

“ તમને સાધ્વી બનવું ગમતું હેય તે ભલે સાધ્વી ખતી જરી।. 
સ'ભવ છે કૈ પ્રેમતી નિષ્ફળતા તમને એ તરફ ખે'ચી જરે. ' 

* તમે પણુ કેઈ ફ્િલ્સુદ લાગા છે. માકસ કે ઈસ, બુદ્દ કે 
કૃષ્ણુ બનવાના તમને વિચારો તે. નથી આવતાંને? તમે હમણાં શું 
સાતવતાતી દૃણિતે આગળ રાખી વિચાર કરવાનું કહેતા હતા, નહિ ? 

“ એથી તે! ધણા ઘણા લાભ છે હૉ કે ! માનેવતાની દણિને 
આગળ રાખી એટલે એમાં અહિ'સા સમાઈ જાય, સત્ય એમો. 
આવી ગયુ'...' [ રી 
ર ક દિશામાં મામાં મતહરલાસ સૂતા હતા. હરઘટીએ તેએ પડખાનેઃ 


૮ ભાસ્તે આસ્તે ફેરવતા હતાં. ગાદલાને જાડે। થર્‌ મી ગએલો છતો. 
 પર્સાળની સપાટીથી આદે દશ ઈંચની ઉચાઈએથી પડખુ* ફેરવવા * 
જતા તેઓ ગંખડી પડયા. એકદમ તેમની ઉંધ અદ્રસ્‍મ થઇ ગઈ. ' 

સામ સામી ખૂર્શીએ નાખી અ'જતી અતે યરેશ ક'કિ વાતો 

” કરે છે એવે ભાસ તેમને આંખો ચોળતા ચોળતા _ તેમના તરફ 
નેતા જણાયુ*. 

“ અરે પણુ એમાં મસ્કરી શેના કરે। છે. જરા તો સમન, 
જગતમાંથી માનવતાને હવે નાશ જ થઈ ગયો છે...હેં હૈં તમે તે! 
ક'ઈક માનવતા અને માકેસની વાતો કરતા તા. ખંતે ?' તેએ 
હવે બેઠા થઇ ગયા હતા. પગ પર પગ ચઢાવતા તેમણે પ્રશ્ન કયો. 

* અજુ, મામાતું વાંચન ધણુ' વિશાળ છે. માનસ શાસ્રના તો 
તેએ ખાસ અભ્યાસી છે. કોઇડનું ચિ'તન તો એમને ધણું ગમે છે. 
સામ્યવાદના તેએ સખ્ત વિરોધી છે, ટ્રોટસ્કીના તેઓ પ્રબળ શત્રુ 
જતા. વાકયે વાક્યે લેતીનના સિહાંતાને તેઓ નાપાયાદાર કહેતા. અલખત્ત 

' સ્તેલીતતી એકલી ધીરજને તેએ વખાણે છે એટલું સારં છે. ખાષી 
વિશ્વક્રાન્તિના તેએ સખ્તમાં સખ્ત વિરોધી છે. તેમનું તો! સજજડ 
એવું માનવું છું કે લેનીન અને ટ્રોટરકીના સિદ્ધાંતો પ્રમાણે જગતમાં 
કાન્તિ લાવવામાં આવે તો જગત કરોડે! વર્ષો પહેલા હતી એવી 
જ'ગાલીયતને અનુભવતી ખની જશે ! ' 

“ઓહો હો હે, તેં તો ઠીક મારા માનસને પ્રચારમાં 
મુકવા માંડયું છે. ' 

“એમાં ખાસ કાંઈ ગભરાવા જેવું નથી. રશિઅન રાજ્યકર્તાઓ 
અહીં નથી.' 

*પણુ અહીંની સરકાર મને સાથ જ ક્યાં આપે છે! નહિતર 
આખા રશિષમાં પ્રચાર પામેલા સામ્યવાદમાં હું ફરીને આજે ક્રાતિ' 
'લાવી દઉં, અતે આગે કદમ બહતા જગતની હરોળમાં એને મુકી 
'દ8 ! ! ' હસતા હસતા પોતાની ”નત ઉપર જ કટાક્ષો કરતાં તેઓ બોલ્યા. 
ન (થુ મામા એ વાત તે! સાચી કે લૈનીન અને ટ્રોટર્કી પણુ 
માંકસના કેટલાક સિદ્ધાંતામાં માનતા છતા. ' 
ક#જેમ તો અત્યારે નપાતીએ અને ચીની-પ્રજ પણુ એમ કહે 

કે કે અમે એક્યર્ના ' અહિસા પરમો ધમ માં ' હજીએ માનીએ છીએ. 


અને હ૭તાંએ હથિયાર સજતા દેખી તેમને પૃછ્વામાં આવે છે ત્યારે લ્ટ્ક 


કહે છે કે અમે તો જગતમાં વધુ સ'સ્કાર ઊત્પન્ન કરીએ છીએ ! 
જગતમાં અમે સ'સ્કાર, સ'સકૃતિ અને કલાની સ્થાપના કરવાના છોએ ! ' 
_- *પૂણુ મામા તમે કમ ભૂલી 'વ છે.. માનસ શાર તો એમ કહે 
છે % લઢાઇના ઉસ્‍્કેરાટભરયો વાતાવર'સુમાંથી બહાર આવતે! માનવી 
એટલો બધો ક'ટાળી ગયો હોય છે કે આપોઆપ તેવું દિલ કલા અને 
સ'સકૃત્તિ તરફ વળે !' 4 

 થયુશ્નેશે મામાને ઝીણી નજરે જેતાં પૂછયુ'. 

. * એ વાત માનવા જેવી તો છે. મતે લાગે છે કે જપાનીએ જે 
કાંઇ નિવેદનો કે સમાચારોને બહાર મૂકતા હશે તે બધા અનુભવી માનસ 
-શાસ્રીઓ મારફતે જ તેયાર કરાવી રવાના કરતા હરે. ' 

“ અને આ શાછીવાદી સામ્રાન્યવાદીએ વિષે તમારે! શૈ। અભિપ્રાય 
છે? ' અજતીને એમ લાગ્મુ' હશે કે પોતે પણુ ક'પક ખોલે, તે ડીક, 
એણે પૂછયું. 

“ એમને સમાજવાદીખે કહેવા એ ભુલભરેલું છે. જ્યાં જ્યાં તેમતું 
સામ્રાજ્ય છે. જયાં જ્યાં તેએ રાજ કરે છે તે બધે સ્થળે તેઓ પોતાના 
માટે તો રાજ્ય કરતા જ નથી. એ એ સ્થળેો-દેશેની પ્રક્નએ એમને 
નિર્માલ્ય દેખાય છે. કુસ'પથી ભરેલી દેખાય છે. અવ્યવસ્થિત લાગે છે. 
પોતાની ત્યાંતી હાજરી દેવ-હાજરી સમાન તેમને લાગે છે! અને તેઆ 
ખીન્નઓના હિતને ખાતર લોકશાહીની સાચવણીમાં રાજત'ત્ર ચલાવે 
છે... અતે છતાંયે કરેડે!ની મિલ્કત તે તે દેશૈ।માંથી હજમ કરી 
રાહી-શહેશાનતવાદી-મૂડીવાદ એક ખૂણેથી લગાર ગણુ!ઈ જય છે...! ' 

' તમને કેના તરફ લાગણી છે એ મને કહેરે।? તમે સાખ્રાનય- 
વાદી શાહીવાદને ધિક્કાર છે. તમને રશિયન ક્રાન્તિ નાપસ'દ છે. અને 
એ તો અમે જાણીએ જ છીએ કે તમને તાઝીવાદ ગમતો] નથી, 
તમને શું ગમે છે, એટલું જ કહે મામા! હજીએ ઘણુ ઘણું મામા 
બોલશે એમ લાગવાથી યગેશે પૂછ્યુ. 

' નાઝીવાદમાં એટલું તે ચોકસ કે એક સત છે!'? 

“શું સત્ય છે? ' કક તિરસ્કારભર્યા હાસ્ય સાથે અંજતીએ પૂછયું. 

“*ત્મતે કોઇ એક લપડાક લગાવે અને તેમે તેને ચાર લપડાક 
લગાવી દો. . સરમાં કોણુ કહેશે સિદ્ધાંત નથી? એક લપડાક લગાવી 


૧૦૦ એના બદલામાં. એતે ચાર લપડાક, મળી, છીથી ગે સામી આંખ મ શંગી 
કરી શકશે?' મામા હવે રંગમાં. આવી ગયા હતા. તેઓ, ઉભા થયા. 
નકામી પડી રહેલી આરામ ખુરશીમાં બેસતાં બેસતાં તેએ ખોલ્યા. 

“હું વો એવી ફિસકવૃતતિને સન્જડરીતે ધિકારું છું, નાઝીવાદ 
તર મારુ વભણુ સાવ સ્પષ છે. ' અ'જતીને. પણુ હવે આ રાજકીય ! 
ખાંખતામાંતા સિહ્ધાંતોમાં રસ પડવા લાગ્યો, તેભ કહ્‌ 

' તમારુ વલણુ ગમે તેથું હોય, બાકી એમની સરજી ત્તિ જ લહાયફ છે.” 

વતો એમણે એમની સસ્કૃતિ બદલવી જેઈએ, ' અ'જતી, બેલી. 
 'સાસકૃત્તિ એ પૂર્વના-વર્ષોના વષોથી ઉતરી આવેલાં સસ્કાસે- 
માંથી ઊત્પન્ને થએલી હોય છે. એટલે અત્યારની એની લહાયક 
સસકૃત્તિનો જલી અ'ત ન જ આવી શકે, ' 

“ મને તમે શ્વું કહે। છે તેની સમજ નથી પડતી. સ્પષ્ટ રીતે કહે.” 
યમેશ ખોલી ઉઠયો, 

“લુટ, ફ્રેડરિક, બિસ્માક, નેપાલીઅન અતે કૈસરના વખતથી 
એ પ્રજાના માનસ ઉપર. લઢોયક દેખાવો ને વિચારોની સ્થાપના છે, 
એવા ધડાઈ ચૂકેલા માનસને મહાન ગણાતા હિટલરે વધુ વ્યવસ્થિત 
રીતે ધડવા માંડયું છે. એ હિટલર ન હેત તે પણુ થું ? ઉછાળા 
મારતા એવા લહાયક વિચાર।ને, ઉભરે। આવ્યા વગર રહેજ નહિ ! અને 
વળી એ પ્રત્યેક જે લહાપ્તના અત વખતે તેએ હારી જતા હતા. !' 
મામા પણુ ઉછળી ઉછળીને ખોલતા હતા. 

. “અર્‌ વાદ! ! તમે હોમ્સતું, માનેસં-શાસ્. રજુ કયુ “જ ડોપંડનું ?' 

' તમને બધાતિ પરદેશી મોતેસ શારમીઓ કેમ ગમે છે ? આજના 
યુમતો ગાંધો એ મહાન માનસ શાસ્ત્રી છે. ' 

(એ વાતે સાંચી પણુ મામા, હૈ.મ્સ અને કોઇડે તો માનસ-શાઅતું , 
વૈત્ઞાનિક રીતે પૃથ્થકરણ કરેલું છે, ' મરશે કહું. _ 

“દક. ઠીક, એ વોતે સાંચો કશે...શૂં તમે. મતે. મારે વલખુ કઈ 
દિશામાં છે એ પૂછેલું નહિ ? ' ઝજતીએ પોતાતે અભિષ્રાય માંગ્યા 
છે કે યજ્ઞેશે, વે મનર. મામાં ભૂલી, ગયા. હોય તેમ. લાગ્યું. ગમે તેમ 
હે,. પોતાતે. પોતાતો અભિપ્રાય પણુ જષયાવવો જ જેઇએ એમ સમજતાં 
તેચ્રાએ યગેયતા પ્રશતેઃ જવાબ નહિ આપતા પ્રશ્ન કચ, ર 

“મારી વાત તો સાવ જુદી છે. સમસ્ત વિશ્વની લોકશાહીમાં દું 


સા માતુ છું. ' 


. “ચાલો પંતી ગયુ, વધારે હવે કાંઈ કહેવાનુ રહુ* જ નહિ ! મામા 


તમારે હજી ઘણુ પુસ્તકો વાંચંવાંતી જરર છે. અગર, તૈ પછી તમારુ 
લોકશાહી વિષેનું વાંચન ઘણુ એછું છે.' 

 * તમૈ એવા કોઈ પુસ્તકે વાંચેલા ખરાં ? ' અ'જતીએ યંગેશતે પૂષ્યું. 

“વાંચેલું તો ખર. પણુ મને તો મારા *અગતે ' વિચારે! પ્રમાણે 

તિથારને રજુ ફર્વે વધારે ગમે છે. એટલે મે' શું વાંચ્યુ છે તે તમને 
નદિ સમજાય પણુ હું શું કહેવા ઈચ્છું છું તે તમને સમજારો. ' હસતા 
હગ્નતા યગેશ ખોલ્યો. 

“તમે ખૂબ વિચોક્ષણુ છે. ' 

' “તે હોઇશ !' 

“તમે કહે તો ખરા-તમારા વિચારો કેવા છે ? ' 

 “ખહું જ થોડા વિચારો છે. પણુ મતે તો જાણે એટલામાં જ આખી 
દુનિયા દેખાય છે. અને તે પણુ હસતી દુનિયા, આન'દી દુનિયા !' 

પણુ તે કહોને. ' 

' લોફશાહી એટલે માનવરાહી ! સમસ્ત પ્રજાની સજ્ટિ નહિ...પણુ 
એક એક વ્યક્તિને એક એક સૃષ્ટિ ! એ સૃષ્ટિ ઉપર કોપ્તે-ખુદ 
પશ્વરનેો પણુ અધિકાર ન હોવો જેઇમો. જગતની ખીજી કેઈ પણુ 
વ્યક્તિને એ માનવની સૃષ્ટિ-એ સાનવ દંદ્ય ઉપર બ'ધત ન જેઇએ. 
પછી એવી સૃછ્િમાં એ એકલે! માતવી એને! વિકાસ સાધે. એને 
વિકાસ ધીમે ધીસે એટલો બધે વધી જરે કે જે જે માનવી અને 
જેટલું જગત આવી માનવશાહી-લેફેશાહીમાં જરા પણુ માનતું નહિ 
હેમ તે તે બધાં એ માનવીને પૂજ્શે...ક'ક તો કિમતી ગણશે. ' 

“ઓહોહેોહેો !' મને તો ભાઇ તારા આ લેતા આદરોમાં જરા 
પણુ જાં નથો પડી.' મામા હસો પડયા, 

' કારણુ કે તમે તેને સાંભળવા તર્‌ ધ્યાન આપ્યું નથી. ' યગ્નેશે 
મનહર મામાતી માફક જ હસતા હસતા કહ્યું. 
“તમે ટકામાં જ કહેને કે તમારી માનવ-સૃષ્ટિ જ માનવશાહી 
લોકશાહી એટલે સ્વત'ત્ર વિકાસ, ' અ'જતીએ મનગેશ તરક જેઈ કહું. 
“અને તમે જણે છે; ? એવાં હેદય ઉપર બ'ધન અગર સ્વત'ત્ર 
વિકાસથી માતવી સ'સ્કારને વધુને વધુ સમજે. સ સૃત્તિ અતે સરકારની 


૧૦% 


૧૦૨ વધુને વધુ નજક જઈ શકશે. મ! સાચો આનદ એ ત્યારે જ 
 સેળવી શક્રે,' યજેશ બોલ્યો, છેવટે ખોલતા તેશે. કોણુ જણે કેમ અ'જતી 
તરક ઝીણી આંખે નેયું હતું. અજની તે જેઈ ગઈ. તે કાંઈ વિચારમાં 
પડી...પણુ મનહર મામાં એટલામાં ખોલી ઉઠયા, “ મને તે। એવા 
સ્વત'ત્ર વિકાસમાં રસ નથી. મોટે ભાગે સસસ્કારને નહિ સમજનાર 

, એવી સ્વચ્છતામાં પડે 
તમારી ભુલ થાય છે. ગેવાં બ'ધત વગરના સ્વત'ત્ર વિકાસ વખતે 
માતવીએ માનવતાને પોતાના પગક્ષે પગજ્ને ભરાતાં એક એક પગલે 
_આગળને આગળ રાખવાની હેય છે. પછી સ્ત્રચ્છદતા જેવુ' કાંઈ 

રહે જ નહિ!” 

' મારા મનથી તારે। આદશવાદ એ તિષ્‌ળવાદ છે. ' મામાએ 
સજ્જડ રીતે કહ્યું હોય તેવુ અજતીને લાગ્યું. એ ચુ'ચવાઈ ગઈ * 

એકાએક આ છોકરીને શું થઈ ગયું ? એનો ચહેરો આમ કઝેમ 
ખદલાઈ ગયો ? વિચિત્ર નહિ તો ! એને શું યાદ આવ્યું હશે ? 

મનહર મામા અ'જતી તરફ જેઈ રલ્રા હતા. 

યગ્ઞેશે પણુ તે જેયું, તે બોલ્યો. “ચાલે અ'જતી આપણે ખહાર 
જછએ.?' અ'જતીને ખભે હાથ સા યગ્ેશ ખોલ્યો હતો. 

“તા રે ભાઇ ના, તમે ખેસે। હું જ બહાર જઉં છું. ' મંતહર મામા 
ઝટ ઊડી-ક'૪ક ન સમનળતાં બહાર ચાલ્યા ગયા. 

“તમે વાર્‌'વાર મને શા માટે એતી એ વાત જણાવ્યા કરે। છે! ? ' 

“કુળ વાત ?' સાવ અનનણ્યા બનતા યજગ્તેશે પૃખ્યું. 

“ તમે મતે સ્વત'ત્રા આપો છે. માર્‌' દિલ છે...ના. ના. હતું યાં 
તમે મને જવાતું કહે છે. હવે મારે ભાં નથી જવું ! ગૌતમની યાદ 
હવે મને બહુ આવતી નથી. મારે સ્વતત્ર...' 

અધવચચમાં જ યમેશ ખોલ્યો-' તો મારી સાથે રહેવું છે ? ' 

“ના. 

'તો--?* 

“ તમારા સિદ્ધાંતોને જ હં માન આપીરા! હું સ્વત'ત્ર વિકાસ 
મેળવીશ. મે તમને કહ્યું તો છે જ હું દદીએની વો ડશ્વા માંગુ છું.” 

“તો તું એમ કરતે અજુ, ડૉકટર બની જ !' * 

' ડૉકટર ?? 


ઇહ, ડોકટર, એ નામમાં પણુ કઇક ભપઠડો દેખાય છે. આ ૧૦૩ 
ડોકટરને માન પણુ ધણુ' મળે એ વાત પણુ સાચી.' અ'જતી હંસી 

' ઊઠંતા ખેલી. 

તો વું ડૉકટર બનીશ ને? કહેને તું હમણાં કેમ એકદમ બદલાઈ 

' ગઈ હતી? તારે! ચહેરે સાવ જુદે જ બની ગયે દતે. 

“ગ તે મે ઢોંગ કર્યો હતો ! ઊમિવશ ખતી ગઈ છું એવું મારે 
બતાવવું હતું. એટલે એ તમે જુએ પછી એની એ વાત તમે વાર્‌- 

. વાર રજુ ન કરો!” 

 થ*ઝએણે ! તારી બુદ્ધિ ખુબ વધી ગઈ લાગે છે !' 

“ તમારા જેવાં  વિદ્દાન-અકકલવાળાં, ગુદ્ધિશાળીની નજક આવું 
પછી અક્કલ ન વધે ? ' 

“તા મારી જ નજીક નથી રહેવું ને ? ' યગ્રેશ ખોલ્યો. 

“કેમ? તમે તો. મને ડૉકટર બનવાનું કહે। છે. તમારી નજીક 
રહીને ડૉકટર બનું એ વાત પણુ સાચી. પણુ એટલું તે! સાચુ ને કે 
તમે તમારા આદશો ઝટ ભૂલી ન્નવ છે! ? ' અ'જની સ્હેજ કરડાઇભરી 
પણુ વહાલપૂણુ' નજરે બોલી. 

એટલે તમને હજી ગૌતમની યાદ તો છે જ એ સાચુ તે? તમે 
ભલે માનતા હે કે હું ગોતમને ભૂલીશ. પણુ ચોકસ માનજે અ'જની 
ગૌતમને તમે ગુન્હો કયો છે. તમે સહેજ તો સ'સ્કારી છો. ગૌતમને 
તમે કદાપી નહિ ભૂલી શકે. 

“તમારી શક્તિ ઓછી થઈ ગઈ હેય તેમ લાગે છે યગેરા ! 
ગૌતમને હું જરર ભૂલી શકીશ. એની ઊદારતાને હું નહિ ભૂલી શકુ. 
એની માનવતાને હું નહિ ભૂલી શકુ. એની ઊદારતા અને એની 
માનવતાને હું પૂછશ. પૂજું છું. ગોતમને નહિ, ગૌતમને લગાર નહિ. 
ગૌતમની યાદ એની માનવતા અને ઊદારતાને આગળ ફરે છે.. 

“ અને એથી તો તમને ગોતમ ગમે છે.' યગ્રેશ ન છૂટકે સહેજ 
હસવા પ્રયત્ન કરતો હોય તેમ લાગ્યું. અ'જતીમાં એને સત્ય દેખાયું 
હશે ? પોતે કાંઈ એવી ભૂલ કરી હશે કે જેથી એને આમ ક્િકમુ' ફ્કિકુ 
હસવું પડયું હશે ? ગમે તેમ હે. ' 

અ'જની ખોલી, “ ગૌતમ ગમે છે? કદાચ ગોતમ ગમતો હશે. 
શાથી? ગૌતમ ગમે છે. એ વાત તમે નણુતા દશે! પણુ મને લાગૅ 


3-૪ છેકે ગૌતમને હું પૂજી છુ એ હજી જાણુતા તથી. જાસુતા હગ્ના તા * 
તારે તમે લુલી ગયાં છો... 
” “તમે બોડું ખોટું માથા જ કરો છે. અજમી. તમારું વલષુ 
મારા તરફ લગારે નહોતું ?' 
“ હતુ', છે. પણુ એ પૂજ્યના ભાવમાં, સાંસારિક દેહના ભાવમાં- 
સાંસારિક મના ભાવમાં તહિ !' 'અ'જની રુંધાતા રધાતા શોલી. 
'કજતી તુ' જુટું ખોલે છે. પમતે વું અવુભવી રકે છે. 
લાગણીઓને તું સમજી શકે છે. પૂજ્યતી ભાવનાઓ માં પ્રેમ નથી? 
પૂન્યની લાગણીમોમાં સાંસારિક તત્વ નથી ? દેઠમાંથી જ ઉત્પન્ન બની 
સકસ થએલી એ માતશિક લાગણીઓને પ્રેસ પણુ ન કહી થકાય? 
જ્યાં જ્યાં તને એવી સુદ્્મ લાગણીઓ દેખારે ત્યાં યાં તને વધતે 
એછે દ૬૨નજે આકર્ષણ થયા ૦૪ કરશે અ'જની. તારી સૃષ્ટિ તારં જગત 
એ જ છે. તુ' ડઢટર બનીશ કે તુ' લગ્ન કરીશ. તુ' ગમે તે થા.- 
તારા જીવનમા્ગૌને હું' ગમે તેમ ખદત્માં કરી ગમે તેમ નછી કવ... 
પણ તારું 'હેદય ઇચ્છે છે સુદ્મ લાગણી. બહુ જ સ્વસ્થતાથી, બહુ જ 
ધીમે અને જણે બહુ જ વિચારપૂર્વક યગ્ેશ બે।લત્તે હેય તેમ લાગ્યું. 
 _*લાગણી-એવી સુહ્ષ્મ લાગણીના ભાવથી મેં તારા ખભે દાથ 
મૂકયો, તારી સાથે એવા જ ભાવથી વાત કરી. તુ વું કેવું ખોલે છે.” 
હજુ આગળ યશેશ બોલવા લાગ્યો. * 
અ'જતી યરેશ તરફ જેઈ રહી. ઘડીભર પહેલાં જે રીતે-જેવી 
નજરે યગેશ અ'જનીને જેતા હતે! તેવી # રીતે-તેવાં જ ભાવે. પણુ 
એની નજરમાં ન સમનય તૈમ કેઈ શ્રત્યતા લાગતી હતી, અને એ 
ચન્યતા ? એ જ પ્રેમ એ જ સુદ્્મ લાગણી, એજ પુજ્ય ભાવ, 
પોતાના તરફ નતી અ'જનીને જેઈ યઝેશ સહેજ હસ્યો હતો, 
| “ચાલો અ'જની.' કરીયો તેના ખભે હાથ મૂકતાં મરેશ ખોલ્યો. 
 જાંઈપણુ ખોલ્યા વગર ઊભી થઈ. બન્ને ! ખહાર જતા હેતા; 


ય શ ]્‌ ર ર 
એ છે જ અભિમાની! ગે છે જ એવે!. એના સામું પણુ હ્વૈ 
નંડિ નને. આનને આજ પાછી જવાતી. એ એના મનમાં સમજે. છે 


ચું? ખહાચારીને શ્રમ અવતાર! . 
ઝડપભર નીર્‌ પગલા ભરતી હતી, ઝડપભર એ કિમ ચહી હતી. 
પાળ ગૌતમ અને સુરેશ આવતા દતા. _ 
 *તનીરૂ.' 
પણુ કેોણુ શાંભળે ? વાહે! એવી ચાજ્ષમાં શિશાજ છે, 'એના 


જવાબમાં ઓવેશ છે. વહાલભયો સર પણુ એના ઊપર અસર 


નહિ કરી શકે? 
“સાલે આપણે પણુ ઝડપથી ચાધીએ.' સે કશું. 
“ આપણી ના નથી ચાલ્ષો.' 
'પણુ એહ! બીજે રસ્તે ક્યાં જય છે. ધર્‌ તરફ નથી જતી. 
આપધાત કરવાનુ' સત તે। નહિ થયું હોયને ? ' હસતા હેસતા ગૌતમ ખોલ્યો. 
'એ તો તું નનણે મતે શી સમજ. તારે એના ઉપર કેટલે પ્રેમ 
છે એ તે! જણુ।ઈ આવ્યું, એને તારા ઉપર કેટલે પ્રેમ છે એની મને 
કુંચાંથી "ખબર પડૅ ? ' 
# મારી આગળ એવી કે પ્રેમતી, વાતો ન કરીશ.' 
ગૌતમ કઈક વિચારમાં હોય તેમ લાગ્યું. તે બો!લયે।, 
“એ ઊભી કેમ ન રહે?' 
' તીર્‌ૂ.' સખ્ત શખ્દ્ોમાં ગૌતમે બૂમ મારી. 
કદીએ ન સ'ભળાયો હોય તેવો ગૌતમને! અવાજ ઉતે।. નીર્‌ ઊભી 
રહી. એવી જ છટાથી, એવાજ અભિમાનથી તે ખોલી. “ચું છે?” 
“ ક્યાં નય છે?” 
' તારે એનું શું કામ છે ? ' 
“ તતે ખબર છે તું મારી જવાખદારી ઉપર અહીં રહે છે. પં 
“હું કોઇનીએ જવાબદારી નીચે રહેતી નથી. એમ હશે તો હું 
આને જુ આજે પાછો જઇશ, ' 

ભે, જજે, તતે કોઈ રે[ફવા માંગતું નથી. ' 

“છા. શ્રારી શી જરુરિઆત છે? મારું દિલ જાણે છે ગૌતમ તું 
મતે શું' કરી રજ્રો છે, તને નિષ્ઠુર કહું? ના. ના. જા. જા.' કન 
સાચ નીર્તો હદય ઉભરે। જણુ।ઇ આવ્યો. જી આંખમાં આંપ્ર 
આવી ગયાં. 
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“ ટૉંગ કરે છે ? ગૌતમ બોલ્યો. 

“હા. ઢોંગ કરું છું.' જરા ધિમાશ સાથે નીર માલી. 

“હું હુજીુએ સ્પષ્ટ કહી દઉં છું, હું ક્રેઇતી લાગણીઓને 

સ્તિકારવાનો નથી.' - 

“તે મને એમાં શુ' કહો છે? --ત્રણે હવે સાથે ચાલતા હતા. 
“ આપણે ખધાય સાથે જ પાછા જઈશુ. ' ર 
“ના. હું તો આજે જ પાછો જવા માંમુ' છું. ' 

“અમે પણુ આજે જ તમારી સાથે જ આવીશુ.' સુરેશે કહ્યું. 
“પણુ આમ કઇ તરફ જવું છે નીર. ઘર તરફ જઈએ.' 

' અરે તને સ્વર્ગ માં લઇ નય છે. ' સુરેશ બાલી ઉઠંથો. 

“ ખસ બહુ થયું, હવે આંખો ચહાવતાં નીરએ સુરેઢ્ાને સ્પષ્ટ કહી દીધું. 
પાછા વળો ત્રણુ ધર તરક જ્હા લાગ્યા, 


“ ગોવિદ સિ'હાના વગ'માં નાય સિયા માટેતો જેટલી સગ- 
વડતા છે એટલી જ અગર એથીએ વધુ સગવડ હું રાખીશ. કેઈ કેઈ 
વખત તે! એવાં વિચારે પણુ આવે છે કે સિ'હાના વગમાં જ હું 
ફરીથી દાખલ થઇ જાઊં અને સોને હું જ ત્યાં તાલીમ આપતો ખતી જાઊં. ' 

“તું કાંઈજ કરી શકવાનો નથી. તરંગી છે.' સુરેશે કહ્યું, 

“તર'ગમાં શ્રદ્ધા હોય તે બધુંએ થઇ શકે. એવા વેદાન્ત સિદ્ધાં- 
તોની તને હજુ ખબર નહિ હેય. અને તીર તમે કહું છે, તમે પેલા 
શિખવા માટે આવશોને ?' 

“ વિચાર થશે તો આવીશ, ' નીરૂએ ઢહ્યું. 

ગાડી ધણી ઝડપથી જતી હતી, કેટલાક યુરોપીયન પોષાકમાં ઈનામ 
આપવાતી શરત સાધે જહેર હરાજી આગગાડીમાં જ કરવા આવી 
પહોંચ્યા હતા. તાનસેન અને જનતાનની ગોળીઓની ન્નહેરાત કરનારાએ। 
ગોળીઓની લહેજત કેવી છે તેના પછીથી અભિપ્રાય માગતાં ગણી 
ગણીને એક એક ગોળી એક એક સભ્યના હાથમાં મૂડતા હતા. સાથે 
જાહેરખબરનું એકાદ ફરકફરીચું આપવું પણુ તેએ ભુલતા નહિ. એ 
જાહેરખબર નીચે એક લીટી તો ખાસ ધ્યાન ખે'થતી. * વાંચી રહા 
પછી પાછુ' આપવા વિન'તી છે ! ' તમે કદાપી નામ પણુ નં સાંભળ્યું 
હોય તેવી ગૌશાળા માટેનું ₹'ડ ઊધરવવા માટે ખાસ આગગાડીના 


ત્રીજ વગ' માટે નિમાયેલ અમલદાર ત્યાં આવી પહોંચ્યા, સપણ રીતે ૧૦૭ 
તેમણે કહયું કે એક રૂપીઓ, અગર છેવટે એક આનો આપનાર સુધીના 
સભ્યને પણુ સ'સ્થાના નામ સાથેતી પાવતી આપવામાં આવશે. તેએ 

કોઇ જાણીતા કવિતી અગર તો જાત મહેનતથી તૈયાર કરેલ પ'ક્તિઓને 

ઘણાં સુંદર સ્વરે તાણી તાણીને ગાતા હતા. નમ્રતાને। આડ'બર જણાયા 

વગર રહેતો જ નહોતો. આગગાડીના ડખ્ખામાં ક'૪કનો ચેવડે। અને 

દૂર દૂર ગામતી નાનખટાઈ મળવા લાગી. 

“ નાનખટાઇ ચાખવી છે ?' ગોતમે સુરેશતે પૂછયુ'. 

“પૈસા ખરચવાને તને શેખ છે, મારી ના નથી. ચેવડે। લે તે 
વધારે સારૂં. 

“ તમે ખાશેને ? ' નીર તરફ ગોતમે ન્નેયું. 

નીર અવરજવરના માગ ઉપર ખેઠેલ એક સાધુ જેવા લાગતા 
પુરૂષ સામું જેઈ રહી હતી. એના દીલ ઉપર કપડા હતા...પણુ એને 
કપડા નજ કહી શકાય, ફાટયા તૂટયાં [ચિયરા જ હતા એમ કહીએ 
તો ચાલે. એવાં કપડાં પણુ ખુબ જ મેલા લાગતા હતા. એ સાંધુ ૨૭ 
હતે. એના ચહેરા ઉપર ધણો ધણી કરચલીએ પડી હતી. જવન- 
ભરના અનુભવે! પામી ગ'ભીરતા મેળવી હોય એવે એને। ચહેરે। હતે. 
એ ચહેરા ઉપર દુઃખ કે આન'દતી કેઈ રેખા જ દેખાતી નહેતી. 
એ જહ પુરૂષની પાસે એક સત્તર અઢાર વષને। સ્યામરગી યુવાન ખેઠે। 
હતો. એ ગૌતમ તરક જેઈ રલો હતો. ગરીબાઇતી સ્પષ્ટ રેખા એના 
મુખ ઉપર હતી. ક'ઈક આશાએ સેવ્યા પછીતી ગરીબાઈ એ મુખ 
ઉપર્‌ જણુતી હતી. આશ્રય સાથે એ ચહેરે! ધડીમાં ગોતમ તો ધડીમાં 
નીર તો ધડીમાં સુરેશ તરફ જ્નેતો હતો. 

“ તમે લોકે! કઈ તરફ્થી આવો છે।?' ગોતમે જે વખતે નીરને 
પ્રશ્ન કયો તે જ વખતે નીરૂએ અ યુવકને પ્રશ્ન કયો. 

* આમથી. ' કઇક ન સમજતાં, અચાનક પૃછાએલા પ્રશ્ચથી 
ગભરાઇ જતા, ભયની લાગણી પ્રદશિંત કરતાં તે યુવકે ચહેરાને અમક 
દિશા તર્‌ ફેરવતા કહું. ! 

“તું ભષ્યો છે ખરો? ' ફરી તીરએ પૃછયુ. 

«ના કયાંથી ભણીએ મા-બાપ !' હિંદીમાં એ યુવકે જવાબ 
આપ્યા હતો. પેલા ૬હદના ચહેરા ઉપર આ વાતચીતથી જરાયે ફેરફાર 


૧૦૮ થે નહોતો. નણ ક્યતમાં એને આવા પ્રશ લે લ્ણાયચે પૂછ્યા 


જ 


હય તેમ લાગતું હતું. 
“ તારે ભણુવું છે ખરું ?' 
“પેટ પુરનું ખાવાનું મળતું ન હોય ત્યાં ભ્ૃણુવાતી વાત કેવી દોય, 
સસ્કરી શીદને કરો છે1?? નીર તરદ દયાવી દૃણિ માંગતા એ ખોલ્યે!, 
નીશ્મે એક ચાસ મૂકયો. ગૌતમ તર એની નજર ફરી, ગૌતમ 
પોતાને જેઈ રલ્રો હતો. એકદષ એણે પોતાનો મહેરા બીજી હિક્ષામાં 


ફેરવી નાંખ્યો. 


 *માથ તરફ તિરસ્કાર શા માટે ખતાવો છો, નીર ?' ગૌતમ સમજી 
ગયો હશે, તે ખોલ્યો. % 

' જે વ્યક્તિમાં માનતરતાનો અ'શ ન હેય તે વ્યક્તિ મતે બિલકુલ 
પભ'દ નથી.' નીર્એ શાંત ચરેરે પણુ ભારપૂર્વક કહ્યું. 

ક ને પણુ તમારે! સિદ્ધાંત ગમે છે, ' મૌતમ ખોલ્યો. 

“તો ર નખટાઈ અને ચેવડે પછી જમજે, એ પૈસા એ છેકરાને 
આપા દે. ખ્‌ીચારાએએ કદાચ ટિકિટ પણુ લોધી નહો હોય. 
તેપાસનાર્‌ આવશે તે] વળી બહાર કાઢશે.' સુરેશ ગૌતમને સલાહ 
આપવા લાગી ગયો. નીર્‌એ આ વખતે પોતાના મુખ વડે તિરસ્કારની 
લાગણી દર્શાવી દીધી, તે બનેલો, “ તમને બન્નેને તે હસવાતું અને 
સસ્કરીએઓ કરવાનું જ સુઝે છે. કેઇતા દેદયતી કે કોઇની લાગણીઓની 
તમને ફિ'મત જ નથી. ' 

 શૌતમે આ સાંભળ્યુ. તેણે એક નિશ્વાસ નાંખ્યો. ધમધમ દે।ડતી 
ગાડી અને પવનના સુસવાટાભર્યા વાતાવર્ણુમાં એ નિશ્વાસ વહે'ચાઇ ગયે. 


નીર તો શુન્ય ચહેરે પેલા સાધુ અને યુવકના કપડાં-ચિ'થરા-મેલા 


ચિ'થરા તરક જેઈ રહી હતી. પવનના વેગને લઇને એના માથાના 
વાળ ઉછળી ઉછળીને આગળ ધસી આવતા હતાં. 
“નીર કેવી સુંદર લાગે છે! ધીમું ધીઝ્નું હસતા હસતા સૃરેશ 
મનમાં વિચારતો હતો. 
પેલે! શ્યામરગી ગરીબડે। શુવક સુરેશ તર જેઈ ર્ર દત્તા, હૃ 
ચહેરે તો હતો શ્વે] શાંત પણુ મ'ભીર ૬ દતો. 


5. 


[3૭1 પ 

“હુવે તો તબિયત સારી થઇ ગઈને?' યજ્રેશે આવતાંની સાથે 
વામનતે પહપુ, ા 

“હા, હવે સારૂં છે.' ચહેરા ઉપરના પ્રસ્વેદને હાથ વડે જ લુ'ખ્તા 
વાષને કહયુ. ક ન. - 

“ તમારી સુલુ કયાં છે ? ' અ'જનોએ. વામનને હસતાં હસતાં પૂછ્યુ. 

“ ખઠાાર ગઈ છે. હમણા આવશે.' 

“ કયાં ?” ક 

“ગતો કોઈ શિક્ષિકા બહેત છે એને ત્યાં. ખાસ કામ હોય તો 
એને ખોલાવી લાવું.' વામતે કહ્યું. 

“ખાસ કામ તો નથી, પણુ તમે એ શિક્ષિકા બહેનનું શિરનામું 
જણે છો તે ખોલાવી લાવરો। ? ' અ'જતીએ પશ્ચ. કર્યો. 

“હા. એ વાત સાચી કહી. શિરનામાતી તો મને 'ખખર જ નથી. 
પણુ પા અડધો કલાકમાં તો જ જરૂર આવી જશે, ' વામતે પોતાની 
મુ્ખાઇનતે હસી કાઢવાનો યત્ન કરતાં કહ્યું. 

“શા ઉપરથી એમ કહો છે??? ચજેશે અજતીઃ તસ નઈ 
વામનને પ્રશ્ન ક્ષો, 


૧૯ 


' રોજ જય, તે કાંઈ ખબર ન હેષ, ઘેર કયારે આવશે તેમી પણુ 


ખખર-સમતે પણુ ખબર ન હોય ! ' 4 

“વાહ ! તમે બેર ક્યારે આવો એની ખખર સુલુ રાખે કે સુલુ ઘેર 
કેયારે આવે તેની ખખર તમારે રખવામી ! જગત કરતાં તમાર' સ્થાન 
ભુડુ' દેખાય છે; બધી ૦૪૪ રીતે ' અજતીએ કહુ", 

રખે અ'જતી કટાક્ષ તો નથી કરતીતે ? પોતે શા શટે હરધડીએ 
એ બધોની વાતામાં ઝડપાઈ જવા પરે? પણુ...મા. ના. એજતી તો 
હસતાં હસતાં બોલે છે. * 4 રા 
સતી અ'જતી તરક જોઈ વિચારતાં વામન ખોલ્યો, “ કેમ-ગે' 
તમને લૈ દ્વિસે જ કહું હવુ' કે અમારી $ુનિયા તો જુદી જ છે. ? _ 
 “પ્રમેની, નહિ?” થગેરે પ્રશ્ન ક્યો. 
 *ક્ષગેભેગ એવી જ.? વામનતે કહ્યું, 

અજતનીએ કેોધતે ખેબર ન પડે એ પ્રમાણ શ્રાસ મૂડયે. 


૧૧૦ 
અને ?'મરેશે પૂછયું. 


' તમે પરણેલા ત્યારના જ આડું સ્વગમય જીવન જીવતા હરો 


હ. “ફં ઝડ: 
' પરણ્યા પછી સુલુ ત્રણૅક મહિને જ શિક્ષિકા બતી, નહિ?' 
અજતી સમજી ગ૪, * જિ ર 
યગઞેશ પણુ ઠીક ગપગોળા મૂરી અક્રલમ'દ વામનતી વાતે। મેળવવા 
પ્રયત્ન કરે છે. પણુ હા ! એ વાત પણુ સાચી, યગેશને એમાં ૩માં 
સ્વાર્થ છે ?...ના. ના. કદાચ આ વામનના સુખી હેદયને યઝ્ઞેશ જરૂર 
આધાત આપશે. એને એમ લાગશે કે સુલુનું હેદય વેદના સાથે રમે છે; 
સુલુ વામનને દુઃખ ના થાય એટલા માટે પ્રેમ કરે છે ત્યારે «ર૨ 
યઝેશ સુલુતે...પણુ ના. ના. ષસ્ેશ એમ કોઇને ઉશ્કેરી સુકે એવે। નથી. 
કદાચ ધીમે ધીમે વામનને પરિસ્થિતિ સમજાવશે. પણુ આ પ્રેમધેલે 
વામન સસજરો ખરે! ? ન પણુ સમજે. એની વાતોમાં જ કદાચ મસ્ત 
રહે. હું યસ્રેશને સમજાવીશ. પુરૂ વિચાર્યા વગર એ કાંઈ કરી ન ખેસે. 
નહિતર આમનું સુખી જવન, પણુ સુલુનું' જીતન કયાં સુખી છે? 


એકલા વામનના તર'ગને લીધે એના માતાપિતાને પણુ દુ:ખી નથો 


ચવું પડતું ? સુલુ મકકમ બને-સુલુ સ્પષ્ટ જણાવી દે...પણુ સ્પષ્ટ ૨ 
રીતે જણાવાય ? સખ્ત આઘાત લાગી નય તો કદાય બિચારો વામન 
આપધાત કરી નાખે ! સુલુ સ'સ્કારી છે. એ ખુદ્ધિશાળી પણુ છે. 

' તસે એમને મારા વિષે શા માટે પ્રશ્ન કરો છે? હું હવે આવો 
ગઈ છુ'. મને પૂછે ' યગેશે પ્રશ્ન કર્યો એ જ વખતે સુલોચના આવી 
હતી. તેણે હસીને યગ્ેશ તરફ જેઈ કહયુ. 

જેવી માયાળુ છે ! મતે એળખતી પણુ નથી અતે મારી સાથે 
હસીને વાત કરે છે. આવે! માયાળુ સ્વભાવ રાખીને જ પોતાનું જવન . 
કડવાશભયું” કરી નાખે છે! પોતાની ઊમિએને આમ જ વિકસાવે છે. 
ના, કદાચ એમની ઊમિ ન પણુ વિકસે, પણુ સામા ફૃદ્યમાં આ 
મમતાને બતાવાય છે તે જ રુપમાં, સમજાય નહિ તે! શું પરિણામ 
આવે? એ વ્યક્તિ પ્રેમ કરતાં શિખે, અને આ તો હસતુ' સુપ છે. 
એ વ્યક્તિની લાગણીઓને શી રીતે સ્વીકારી શકે ? સરકાર ! માનવ 
જીવનને સ સ્કાર વેદનામય નથી ખનાવતુ' ? અને સ'સ્કારમાં આ હસતુ' 
સુખ કાંઈ ખેશે નહિ. વ્યકિતિતી ઊમિએ ખૂબ વિકાસ પામી ગઈ, 


અને આ દંસતુ' મુખ પછી પોતાનું' સાચુ સ્વરૂપ ખઅતલાવે તો? ૧૧૧ 
' ખિચારા પેલા નખળા ગરીબડા હેદ્યતે કેટલું બધુ' સહન કરવું પડે ? 

*પૃણુ તમે આવ્યા તો હજી હમણાં જ ને?' પહેલ્લાં તો 
સુલોચનાના સામું જ યગેશ જેઈ રલો. થોડીવારે એણે સુલુના પ્રશ્નને 
'જવાખ આપ્યે.. 

' મારા સામું શું _ જેઈ ર્યા હતા ?' સુલુએ મ જરા વિચિત્ર 
લ્લાગે તેવા વતનને ન્ેતાં કલુ. 

“ મને અ'જની કહેતી હતી કે સુલુ બહું ભલી અને બહુ જ 
હૉંશિયાર છે.” 

યગ્રેશનો આ જવાખ સાંભળી વામન તરત જ ખેલી ઊઠચો., “પણુ 
મે' તમને એ વાત તે। હોસ્પીટલમાં જ કહી હતી.' 

યગ્ેશ તરફ જેઈ વામત આટલુ બોલ્યે! કે તરત જ અ'જની ખોલી, 
' હોસ્પીટલમાં જ ને ?' 

વામનને સમજાઇ ગયું. રપેનો ચહેરે ફીકકેો પડી ગયો, તે અ'જનો 
તરક જેઈ ખોલ્યો. 

“એ બધુ' તમે હવે ભૂલી જવ. 

“ શું? શેનો વાત કરો છે? ' અજણ્યા બનતા, હાસ્યને રેકી 
રાખતા અજનીએ પુછયુ. 

“ જાવ કાંઇ નહિ.' વામને કહ્યુ'. 

તમે શિક્ષિકા ક્યારથી બન્યા છે। ?' યગેશે ભૂલાતો પ્રશ્ન યાદ કયો. 

“તમારે એનું કામ શું છે? ' વામન તરક જેઈ પછી યૂગ્રેશ તર્‌ફ 
જોતાં સુલોચનાએ કહ્યુ. 

યગ્નેશની દશ્િતે સુલોચના સમજી ગઈ, અ'જની સુલુ સામું જતી 
હતી, તે સહેજ હસી પડતાં વિચારી ગઈ. 

અજનીને હસતાં દેખી વળી વામન ખેલી ઉઠયો, “ મે' તમને 
એક વખત તો કહી નાખ્યુ' કે તમે એ બધુ ભૂલી જાવ.' 

“પણુ છું કયાં એ ખધુ' યાદ કરં છુ' ?' વામત ખોલી રહલો કૈ 
તરત જ અ'જની ખોલી. 

( ત્યારે હમણાં મારાં સામું જેઈ હસ્યાં કેમ ?' વાસને કયુ. 

અતી વધારે ખડખડાટ હસી પડો. 


પ૯ 


_ૃવૃર્‌ “તમારે ના કહે" નઃ તો શોરે કાંઈ જણુધાની જરર તથી.” 
 છાજુ ઉધર એક નાતો સરખી ગાદી પાચરેલી હતી તેતા ઉપર ખેસતાં 
ચ્સેશ બોલે. અની પણુ થસેશની પાસે જ મેસી ગઈ ”_- 
જૂ “હા. એ તો ડીક. પણુ તમે બન્ને હવે લમ કધારે કરી નાંખશે! 
ણ બન્ને અત્યારથી સાથે સાથે ફરે! છે! અને સાથે સાથે ખેસે! છે! 
તેક ઈ એલલું નથી?' અજવીને મગેશતી પાસે સતાં જેઈ 
સુલુએ પ્રશ્ન કર્યો. 

“એવો પ્રશ્ન કરવાની કાંઇ જરુર નથી. અમે ગેવાં રહ્ચિસ્ત 
વાતાવરણુમાં બહુ ફરતા નથી. એ બધાં કેવી કૈવી વાતો કરે છેતે 
જાણુવાની અમને જરુરત પણુ દેખાતી નથી. ' યગ્ેશે કલુ. 

તયારે તમે સુધરેલા સમાજમાં જ ફરે છે, એ વાત તે। સાચી જ 
ને?' સુજ્ોચતા પણુ તીચે બેસી ગઈ. તે બોલી. 

વામનતે તો કે।ણુ જાણુ કૈમ આ લોક્રેની વાતમાં રસ જ ન લાગ્યે।. 
તે એમી આરામ ખુરશી છેડી ઊભો થયો. એકાદ પુસ્તક શોધી કાઢયું. 
વળી આરામ ખુરશીમાં પડી પાના ફ્રેરવવા માંડયાં ! વાંચનમાં ચિત્ત 
દાખલ કરવા પ્રયત્ન કરવાની શરુઆત કરી. 

“ અમે વાતો કરીએ અને તમે આસ ખેસી રહે, તે સારુ ન ગણુય.” 
અ'જની વામનની વત'ણુ'કતે ખાસ ખ્યાતમાં રાખતી હોય વેમ લાગ્યું. 
તે ખોલી. 

(મારે વાતો કરવી હશે તે હું ખાલીશ.' વામન સત્ત ખતતો 
હતો, તે બોલ્યેય. 

' તમને અમારી હાજરી ના પસ'દ હેય તો અમે જઈએ. ખાશ 
તા તમારી તબિયત જેવા જ અમે આવ્યા હતા.' 

“ હવૈ મારી તખીયત તે સારી છે. ' વામને તણું અડધું જ 
સાંભળ્યુ હોય તેમ તેણુ જવાબ આપ્યો, 

“તા અમે જઈશું ત્યારે. ' ઊઠવાને  વત્ન ઢરતાં યસેરા બોલ્યો. 

' જવાનું તમતે કેણુ કહે છે ! બેસવું હેય તો મેસોને.' ચિહાતે 

વામન ખોધ્યો. 

“ના. ના. હવે તમારી તબિયત પણુ સાર્‌ છે. તમે બન્ને માંરે 
તંજ આાવર્ભેનિ. મામાં પણુ ખુશ થશે. '-એ કોણુ છે ?' નવી 
વ્યક્તિની જાણુ થતાં સુલોચના ખેલી ઊઠે. ર 





નએ તો માસ બેક ર મામા છે. તમે ધેર તો આવજે. એ કોણુ ૧૧ઢં 
.. છે એ બધું તમને સમળન્ાશે. હત તે। જશે. મારે ઉતાવળ છે.' યઝ્ેશ 

' ઊભો થયે, ડી 

“તમારે જવું હોય તો! જાવ. હું તો અહીં જ બેસું છુ.” 
 અ'જતીએ કહું. 

કત તને ના કણુ પાડે છે ! ' યજ્ઞેશ જતાં જતાં મોલ્યો. 

સુલોચના કેમ આમહ -ન કરી થકી? નીચુ' જેઈ એ કક 


વિચારી રહી હતી. અ'જની સુલુ તરફ ભેયાજ કરતી હતી. વામન 
તો એતું પુસ્તક વાંચતે। હતે।. 


' આપણું ગામ આવી ગયું. મારો વિચાર પહેલાં વાસનને મળવાનો 
છે.” ગોતમ ધીમી પડતી ગાડીનું બારણ ખોલતાં ખોલ્યો.  . 
“હું પણુ સાથે આવીશ.' સુરેશે કહું. એ તો ચોગાન તરફ 

“ ચાઈ ગરમ વાળાની દુકાન-નાનકડી દુકાન ' સામું જેઈ રહો હતો. 
ચાની દુકાનમાં તેને નરી સ્વચ્છતા જણાઈ. ખુદ ચાહ' બનાવનાર 
ન સ્વચ્છ કપડાં પહેરતો હતો. ચાહ શરીરને નુકશાનકારક હોય અગર 
હેય પુરુ આ દુકાન ઉપર ચાહના ફાયદાનું એક પાટીઉં લગાવેલું 


હિદી, ગુજરાતી અને અંગ્રેજ ત્રણે ભાષામાં. હિ'દીઓતે કદાચ 
હજુ ચાહ બનાવવાની રીત શિખવાની ખાકી હશે. એટલે ચાહ કેવી 


રીતે બનાવવી તે વિષે ત્યાં ખાસ સુચનાએ। સાથે એક જાદુ જ અને 
ગ્રાહકની નજરે જલ્દી ચઢી જાય તેવા સ્થળે પાટીઉં લગાવેલ હતુ, 
સુરેશ હસી પડયો. 
“%મ હસે! છે ? ' નીરએ સુરેશને હસતાં દેખી પૂંછયુ'. 

' સ્કુતિદાયક અને શરીરને સહાયકારક ચાહું બનાવવાની “ ખાસ 
કલા' વાંચુ છું. વાંચવાલાયકે તે। છે જ. લોકોને ચાહ પીવા માટે તો 
નહિ પણુ છેવટે ચાહ બનાવવાની કલા સમજવવાને। પ્રયત્ન કરતું આ 
લખાણુ જરૂર પ્રશ'સા માંગી લે છે.' 

“ તમતે ખધાને ખોટી ટીકા કરવાની ટેવ પડી ગઈ છે. આમાં 
ખૃતાવેલ રીત પ્રમાણું ચાહ બનાવવામાં આવે તે! જરર ફાયદાકારક 
નહિ તો છેવટે નુકશાનકારક તો ન જ ખને. થોડું પાણી ગરમ કરી 


અદર ચાહું ખાંડ નાખી એટલે ચાહ તૈયાર ! મને આ રીત પસ'૯ 
છેજ નદિ.* ક 


૧૧૪ જતે ગેઢલે તમે ચાહ $ નહિ પીવાની. રતિ: લીધી - શશે?' 
ગૌતમને સુરેશે કહુ. ર 
' ના,. ના, એવું તો ખાસ નહિ.' ગાડી ઊભી રહી વી પોષી 
પઢી ત્યારે જ બારણું તો તેણે ઉધાડી નાખ્યું" હતુ', તે ગાડીમાંથી 
પહેલે નીચે ઉતરી ગયે. 
નીરનું ધ્યાન આ વખતે ગૌતમ તરફ હતુ*. ગૌતમે નીરૂને પૂછ્યુ. 
“તમે મારી સાથે આવશે।? તમારાં ઘર તરફ જવાતે! વિચાર છે. ધર 
તરક જવું હેય તો તમારા ગામની ખે આનાની ટિક્ટિ લાવી આપું 
અને શહેરમાં થઇને જવું હેય તે... 
“હું પણુ તમારી સાથે જ વામનને ત્યાં આવું છું.' નીર્‌એ જવાખ 
આપ્યા, * 
મારો વિચાર તે! વામનને મળ્યા પછી તરત જ સિમ ત્યાં જ 
જવાને છે ! ' 
“બહુ ઉતાવળ આવી ગઇ છે, નહિ?! તીરૂએ પૂછ્યુ. 
હા, કેમ? શાંત વદને ગૌતમે પૂછ્યુ. 
“કાંઇ નહિ !' નીરને ક'ઈકે યાદ આવતુ હતુ, તે વધુ ખોલી નહિ. 
“ તમે દુઃખી ન થરે। હૉં, તમને હું ખધુ' ૨ શિખવીશ ' ગોર્તમ મોલ્યો. 
“ના, ના, એથી કાંઈ મને...પણુ મતે કયાં કશું દુ:ખ થાય છે ૪ 
તે?' નીર્‌ પણુ ગાડીમાંથી ઉતરતાં ખે।લી. . 
“હ, સસને દુઃખ હેય પણુ શેતું ? તમે તો ખૂબ સુખી, ખૂબ. 
સુખી. સ્વર્ગનું સુખ તમારે તો છે.' સુરેશ ઉતરતાં ઉતરતાં ખોલ્યો. 
“ એક જ ખનાવ બન્યો તેની જ પાછળ, એને જ વારવાર આગળ 
કરવાનો. એની અતિશયતાથી તે। હં પણુ હેવે ટેવાણ ગઈ છું.' નીર ખોલી. 
તરતજ ગૌતમ ખોલી ઊઠયો, “ અને કદાચ એવી જ રીતે 
ઊછળતી ઊમિઓના પ્રેમી દેખાવોની અતિશયતાથી ધીમે ધીમે 
સામાન્યતાને અનુભવવી પડશે, લગ્ન કરતાના હે તો લગ્ન કરશે! નહિ, 
નહિતર એવો સમય બહુ જલ્દીથી આવી પડશે. જીવન નીરસ બની 
જરે. સામાન્યતાને જીવનમાં પ્રવેશવા દેશે નહિ, ભક્ષેને પછી એ 
સામાન્યતા માહેતું ક્ષેત્ર ગમે તે હોય !' - ; 
 થતમે તો એવી કોઇ ચામાન્યતા મેળવી તથીને ? મતે: લે! : લાએે 


રર શુ તમારા અનુભવ ત્રમાણે' તમે ખોલો છઃ ' હસતા : ને તીર વક્ષ 
દિ ઉડી, * 
*મે'?”' હસીને ગૌતમે શ ષ્રશ્ષઃ ફો. 
“હા તમે?? નીરૂ સામ્‌' બોલી. 
* તમને પણુ એવે। અનુભવ યરે એટલે તે સમજશે. ' શોતગ: મોલો. 
પણુ નીરૂને એકાએક કેઈ તરગ આવી ગયે. તે ખોલી ઉડી. ' 
| _ એટલે તમે અજની સાથે લગ્ન નથી કરતાં ? ગૌતમ તમે સાચુ” 
' બોલો, અજનીને દુઃખી કેમ કરો છે?” 
“તમે કેવાં પ્રશ્ન કરે છે!? કઈ ભાન છે કે નહિ! યરેશ તમારો 
| ભાઈ છે.” * 
ન થઈહું એ જાણું છું, અજતી દુઃખી ન હેય તો...પણુ ના હવે અ'જની 
દુઃખી નથી !' નીર વળી એકદમ અટકી પડી. ર 
આનું તે કાંઇ ભેજુ' ગૂમ થઇ ગયું છે કે આને થયું છે શું ? સાવ 
વિચિત્ર વિચિત્ર જ બે।લે છે. અકલ વગરની જ દલીલે.. રઆખબ'ધ 
દલીલ થાય છે અતે વળી ઝઢ ચૂપ-શાંત બતો જાય છે. નથી ગૌતમ 
સમ”્ળતો કે નથી નીર્‌ સમજાતી. હું નીશ્તે જ બધું પૂછીશ, નીરૂ ? 
**વાઇ તતે વળી એનું નામ લેવાનું કેમ મત થાય છે? તો અ'જનતીને 
પૂછું. ઉ'હું. સરો મિત્ર કરતા પુરૃષ મિત્ર સારો. ગૌતમને જ પૃછીશ. 
સુરેશ ન સમ”ળતાં વિચારે ચઢયો હતો. ગૌતમ અને તીર વિચિત્ર 
ઊંષ અગર ન હોય પણુ સુરેશને ચહેરે તો મૂઢ જેવે। લાગ્યો. 

' શેઠે! ચેતડો આપું ?' બાજી ઉપરથી એક -ઝૃડસ્થ પસાર થતાં 
હતા તેને સ'ભોધીને એક સ્ટેશનનો લારીવાળા પૂષતો હતે. સુરેશતું 
ક્યાન ત્યાં ગું. દે હ 

“શેઠ જરા બાજી પર ખસે!.' સુરેશતી પાછળથીઃ સામાન માથે 
લષ્નતે આવતાં સ્ટેશનના પેટાવાળાએ સુરેશનું "માન ખેશ્ચું, 

' સુરેશ તો ગ્રુ'ચવાડામાં પડી ગયો. હતો. ગૌતમે એને સહેજ બાજુ 
પર ખે'ચી લીધે. 4 
તીરૂના ચહેરા ઉપર આ વખતે સુરેશની નજર સહેક પડી ગઈ. 
એ ચહેરામાં ન સમજાય તેવી કડકાઈ, અભિમાન ડે ગોસ્વ જેલું 
કડેકિ છેડ. * જ કા 


ક 


૫૫૬. 


આજને ૨ આજ સિ'હાતે જઇને મણુ', મારી જાતે જ રું મારું 
ટરીર સુંદર ખતાવું. જે હોય તે ટીકા કરે એટલે એનો અથ શે ? 
વામન આરામ ખૂરશીમાંથી એકાએક એકદમ ઊભા થયો, અ'જની » 
અને સુલુને સહેજ આશ્ચર્ય પણુ લાગ્યું. 
'હું હમણા આવું છું.” વધુ કાંઈ પણુ ખોલ્યા વગર વામન ચાલી 
નીકળ્યો. .” 
અ'જનીએ કે સુલુએ સામો એક પણુ પ્રશ્ન કૌ જ નહિ. 
 શેોડીવાર ચઈ અને એટલામાં ગૌતમ, નીર અને સુરેશ આવી પહોંચ્યા. 
“તમે ક્યાંથી આવી ગયાં? આ ઘર અહીં આવેલું છે એવી તમને 
કયાંથી ખબર? ' અંજતીએ ત્રણેને જેયાં એટલે પૃછવા માંડયુ. 
“ અમે કાસ્મીરથી આવ્યાં, આ ધર અહીં આવેલું છે એ તે! સપણ જ 
છે. ' હસીને ગૌતમે ઉત્તર આપ્યો. 
પણુ ? કદાપી નહિ અને આજે અંજ્નીએ પોતાના વાકયો તરફ 
અણુગમે। કેમ દર્શોવ્યો ? 
*ચાંપલાશ!' તીર પણુ ધીમેથી ખોલી. 
ગૌતમ વધુ ગભીર ખની ગયે. 
'સઝામાં છેને?' મ્રેશે હસતાં હસતાં સ્રલેોચનાને પૂછ્યુ'. 
“તમે સાથે લઈને ગયા અને એકલા મોકલી આપ્યાને ?* 
સુલોચનતાએ પણુ હસતા હસતા સુરેશને જ પૂછ્યુ. 
સુલુતું હદય સુરેશ તરક તો નહિ હોય ને? બન્ને હૃદય મળે તો 
એવું બને એમાં કયાં કાંઈ નવાઈ છે? સમાજ ટીકાએ કરે એ આવાં 
આદર્શ યુવક યુવતીએને ગમતું નથી. સમાજ ખોટે છે. સમાજ વધારે 
પડતે વહેમીલો છે, એમ તેએ માને છેઃ હૃદયો મળે છે અને બન્ને તેમ 
કરે છે. લાગણીઓ! વધી જાય છે અને બન્ને આગળ પણુ વધી જય 
છે, સમાજ આટલા માટે યુવાન સરો અને યુવાન પુરુષને મળવા નથી 
દેતાં, એમાં ખોડ પણુ રું કરે છે? સમાજ સામે બળવે। જમાવવાતું 
સ્્રીને મન થાય છે. એ ખેલી ઊઠે છે કે અમે ખોટુ શું કરીએ છીએ ? 
અમને તમે કેવાં માતો છે? સમાજ જવાબ આપે છે. અત્યારે તો 
તમે ખોડુ' કરવાની તૈયારીમાં છે. ખોટું' કરશે તો અમે તમને 


ભાતીએ છીએ એવા જ તમે બનવાના, અને તારે પણુ તમે પ્રશ્ન 


ં 
ફુ 


હવા 3 અમે શુ સહુ કરીએ છીએ ? 
_શાસ્રાએ પણુ કહ્યું છે અને મણા-પુરૂષાએ પણુ કલુ છે 


ધના હદયને ડખ થાય એવું વર્તન ન ચલાવવું જેઈએ. ડુ'કાણુમાં 
અમે જેમ કરીએ તેમ કરવા દે.' એક વખત સહેજ પણુ નવા યુગને 


પામનાર ઉપર કાખુ મેળવવાતે સમાજ પ્રયત્ન કરે તો એમાં એને 
નિષ્ફળતા જ મળે ને? સમાજને આમ અતે આવી રીતે આઘાતો 


મળે જ જશે એટલે સમાજમાં આપોઆપ કાંતિ આવી જવાતી. 


“ તમે કૈમ કચારના કાંઈ બોલતા નથી ? ખુખ ખુખ ઉંડા વિચારમાં 


ઉતરી ગયા હે એમ લાગે છે.” અજની તરફ ફરતાં સુરેશે કશ્યુ', 


અંજની આંખો કફ્ડાવતાં- લુઠ્તાં ન્નગી ગઈ. 

“તમે બધાં હમણાં જ આવ્યાં. તમે બન્ને હૉંશથી વાતે કરતાં 
હો અને હું વચ્ચે ખોલું એ ઠીક ત ગણાય. ' 

“વાહ! તમે પણુ ઠીક છે. ગૌતમ તો કચારનો ગ'ભીર દેખાય છે. 
નીર તો શાંત ચહેરે તમતે જ નીરખી રહ્યાં છે,.. ” 

“ અને તમે તો વાતે! કરતાં હતાને? છ્ોવટે તમારી વાતમાં પણુ 
ડખલ ઊભી ન કરવી એમ મતને લાગ્યું, ' અ'જતી સુરેશને અટકાવી 
વચ્ચે ખેલી. 

ચાડ બનાવવા સુજ્લેચના સ્ટવ સળગાવી રહી હતી. તે હવે ચૂપચાપ 
સતાં હસતાં બધુ સાંભળ્યા જ કરતી હતી. 

“મે' એને શે। ગુન્હો કયી છે જુએ મારાં સામું સણે#૪ પણુ 
કિ નજરે જુએ? હું અ'જની અ'જની- અ'જુ-અ'જી કરૂં 
અને એને-એને અમારા માટે કેઇઇ જ લાગણી નહિ. એવું તે। ડેમ 
કેદી શકાય... | અ'જની કરર બતવાં “ય છે... કે પછી સ્વાભાવિક 


આમ કરતી હતી. એમ પણુ બને. મારા વતનથી એને દુઃખ નહિ 
 થૂતાં... કદાચ દુ:ખ થયા પછી તિરસ્કાર ક ઉત્પત્ર થઈ ચૂકયો 


જેય. આજ મારી અ'જતીને? તો નીર...,,* ? 
* “ચાલો મારી સાથે આવવું છે ? ' પે તીરને પ્રશ્ન કરયો. 
_*ડુયાં 1' સખ્તાદભર્યા ચહેરે નીરએ પૂછયું. 


, *. “ના આવવું હેધ તો સૂઈ જવ !' નીરૂનો સ'ખ્ત ચહેરે જેઈ 
ગૌતમ ચિઢાઈ સ તે જવા લાગ્યા, 


૧૧૭ 
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“તમે ૩ ડયાં જવ છે ?' એકી સાથે અજતી અતે સુલોચના 
બોલી ઊઠયા, 

“હુ હમણુ।ં જ આવું છું, ' વધુ કાંઈજ ઉત્તર આપ્યા વગર 
ગૌતમ ચાલ્યો ગયે. 
 “ભેતું હૃદય કપાઈ ગયું.' મતમાં જ આવું અ'જતી બોલી ગઈ. 

એને! ચહેરો પણુ લાગણીવશ ખતી ગયો. પણુ એકાએક... 

'અજતી ! જ્યાં સુધી તું લાગણીવશ ખની શકે છે ત્યાં સુધી વું 
આયા અનીશ કે ડોડટર બનીશ્ચ...તું ગમે મડ જઈશ પણુ...ગૌતમની 
વેદના તને નહિં મૂકે, તું કાંઈ જ નહિ કરી શકે, તું બધે નિષ્ફળ જશિ. 
કેયાં તો ગોતમની સાથે લગ્ન કરી લે. ક્યાં તો ગૌતમને સ'પૂણુ 
રીતે મૂકી દે. ' 

એ યરેશ. એ જ યનેશના વાક્યે. તે હં શું કર? એતી સાથૅ 
લગ્ન કરી લઉં ? પણુ ગોતમ, હવે એ છા પાડશે ર 

ઝડપથી વિચારતી અ'જનીએ નીર તરફ જેયું. નીર ક'ઈક લાગણી- 
ભર્યા ચહેરે અ'જતી તરફ જેઈ રહી ઇતી. અ'જતીએ તે જેયું. તેણે 
વદન નીચે હાળી દીધું, નીરના ચહેરા ઉપર એકાએક કેઈ સખ્ત એવી 
તિરસ્કારની લાગણી જન્મી. 

સુરેશ તો સુલોચના તરફ જેઈ રહ્યો હતો. સુત્ષેચના તો ખૂબ 
ઉંડા વિચારમાં ડૂખી ગઈ હોય તેમ લાગતું હતું. 

નીચા વદને જેતી અ'જની હજીએ વિચારતી હતી. “ ના, ના. હું 
લગ્ન નહિ કરૂં, નીરૂને હું ગોતમ ખનાવીશ...ગોતમને હું તીર્‌ બનાવીશ. 
બન્ને પ્રેમ કરરે. બન્ને લગ્ન કરશે : ન 

[ ૧૮ ] 

ધણી જ ઝડપથી વામન પગલાં ભરે જતો હતે. 

એક વચોરૃદ્ની સાથે તે અથડાઈ પડયો. એક ઘેડાગાડીવાળાએ 
તૈતે ચેતવ્યો. મોટરનું હોન સાંભળી કૂદકે ભરી બાજી પર્‌ ગયો. એક 
નાતો બાળક દુધ લઇને જતો હતે. એ નીચે પડી ગયે।. અને કલ 
પણુ ટેળાઈ ગયું. વામનમાં એમ તો માનવતા હરશે, દુધના પૈસા 
આળકને આપવાનું એને સુઝયું નહોતું પરતુ પડી ગખેલા બાળકને તેણે 
ઊભે! કરવા જેટલી દરકાર તે! લીધી જ હતી. છેવટે અચડાતો ગોવિ'- 


શિંહાને મકોને વામન આવી પહેંથ્પે. ૧૧૪ 

ગોવિ'દ સિંહને તરવાનો જેટલો શોખ હતો તેટલો જ શોખ 
કસરતને! પણુ હોય તેમ લાગ્યું, સિ'ઠા હજી ધેર આવ્યા નહોતા. 
વિવેકતી ખાતર સિ'હાની રાહ જેવાનું મુ દઈ વામત આજુબાજાએ 
સળીયા અને હથેડા, ભેઝીમ, ડમ્બેલસ અને મગદળ, ભાલે; બનેટી અને 
જમૈયો, તરવાર અને ભી'તે જગતના વિખ્યાત થઇ ગએલા અને હયોતી 
ધરાવનાર કસરતબાને-સુક્કા બાજે અને કુસ્તીબાજેના ફ્રેટા વિગેરે 
જેવા લાગ્યો. 

ભાલાને તે અડયો નહિ, લેઝીમમાં એને મઝા ન આવી. ડમ્મેલસ 
એટલે શું એ એ જણુતો નહિ હોય; હાથમાં લટ ડમ્ખેલસતે એણે » 
નીચે મૂજી દીધાં. જમૈયા તરફ એ ઝોણી નજરે જેતા હેતો. કદાચ 
જયાને અણીદાર ધાર હેય તો? “ બાપરે ' સહેજ અવાજ એના 
ગળામાંથી નીકળી પડયો... ! પણુ પછી ? છાતી ઉપર હાથ મૂકતાં, 
ચસ્માને વ્યવસ્થિત કરતાં, કઇક લુખ્ખુ” લુખ્ખુ'હસતાં વામન, તરવારના 
સામું પણુ જેયા વગર પેલી ભૌ'તે લટકાવેલી ખધી છબીએ। તરફ જેવા 
લાગ્યો. મગદળ તે। જ્યાં પડયાં હતાં ત્માં જ હતા. વામતથી એ ઉચકાશે 
કૈ કેમ એ એક પ્રશ્ન જેવું લાગતુ” થતું. 

મશઠ્દર ભીમ-કાય લ્રુજેનની છબી જેઈ વામન ઊંડા વિચારોમાં 
પડી ગયે. છબીમાં જ જણાતો લ્રુજેન ધણા મેોટે-પોતાના કરતા 
પણુ મોટો એતે લાગ્યો. છબીમાંતા એ સ્નાયુબદ્ધ શરીરને જોધ વામનને 
એ સ્તાયુખહ્દ શરીરની સરખામણીમાં પોતે અશક્ત નબળે। અને તાલા- 
યક લાગ્યો. મન થઈ આવ્યું કે આ સેન્ડે। પાસે જ જઇને બધું શિખુ', 
પણુ અફસોસ! છખીતી નીચે લખ્યું હતું. અને એ ઉપરથી ગ્રેણે 
જાણી લીધું, હ્રુજેનતું અવસાન થઇ ગયું હતું. 

એતી નજર બીજી છબી તરફ વળી, એ પણુ પહેલવાન ચાલ્સ 
એટલાસની છખી હતી, વામતના ચસ્મા હાલી ઉઠયા. હુજેન ડરતા 


ભએ ભવ્ય લાગતો હતે, નીચે સ્પષ્ટ શખ્દોમાં લખ્યું હતું. ખોડી ખ્યુટીજુક 


ચેમ્પીયન “ 13૦૪ લ્લા ણાં (11000100 ' આવડું શરીર ! “ કેવા 
એના બાહું' “ અને બેની છાતી ' લેખડ અહી' જ જષ્યાય છે. ટકા 
ટકા વાકયો વામતતા મુખમાંથી નીકળી પડયા, એ જીતી તીચે 


૧૨૯ અવસાનની પરાઇ તારીખ કે વર્ષ લખ્યું : નહેતું. બાજુ. ર સા 

અક્ષરે “ અમેરીકા એટલું લખેલું, વામને વાંચી કાઢયું. 

ત્રીજ ૭બીમાં એણુ ' સુકાબાજ મશહુર? એવું વાંચ્યું, એતા બન્ને 
હાય બાહુઓનેો દેખાત જેઈ એ સ્તબ્ધ બતી ગયો, પોતાના બન્ને 
હાય એણું પાંસળા આગળથી છાતીમાંના દેખાવની માફક પહોળા કર્યા, 
“છી, છી, છી.' પાછળથી અવાજ આવ્યો! વામને પાછળ નજર્‌ 
નાખી. ગૌતમ અહી' આવ્યો હતો. એ વામતની હીલચાલને નયા 
કરતો હતો. હસતા હસતા તે ખોલી ઊઠયો હતે. 

“તું ક્યારનો આવ્યો છે, ગૌતમ ? ' 

“તું ડમ્મેલ્સતી જ્નેડે ખાલી રમત કરતો હતે, ત્યારનો. ' વામતતી 
નજીક આવતાં ગૌતમ ખોલ્યો, 

ત્રીજ છબીની નીચે કોનું નામ લખેલું નહેતું, ગૌતમ ખોલ્યો. 
₹ આ ક્રોણુ છે, ખખર છે? ' 

વામને જવાબ ન આપ્યો. નીચે ઉતરી પડેલા ચશ્માને નાકને 
રેળવેથી અદ્દર લેતાં વામને ડોકુ ધુણાવી નાખ્યું. 

'એમીરીકન છે. એનું નામ જેક ડૅમ્સી. અને આ ન્નેયો એને 
પણુ ચઢી જય એવો જત ટેની, એ તો હજુ જીવે છે. વામનને સહેજ 
હલાવી નાખી ચોથી ૭બી ઞતાવતા ગૌતમ બોલ્યો, ખીચારો વામન 
પડતાં પડતાં બચી ગયે. 

“આને તો ઓળખો છે ને? હિ'દતા ગામા અને હરબનસિ'હ 
જેવાને નહિ ઓળખે તો...” 

“એ એ એમને તો એઓળખુ' છું, એળખુ' છું.' વામન ખોલી ઉઠયે।. 

“અને જે આ બાટલાએ। પડયા છે તે ખોલ બેલાન્સ માટે. આ 
ખબાણુ અને બ'ુક તાકવાતું શિખવા માટે, ફુગા ફોડવા માટે, અતે એક 
તારની દોરીની લટકતા દડાને હલાવીને તોડી પાડવા માટે, આ ખેડીમાં 
તો હાથ ચાલાકી, આ જાડું દોરડું નયું ? એમાં પણુ હાથ ચાલાકી... 
સિ'હાનો શેખ ખૂબ વધી ગયે! લાગે છે. છેક ન્યુચોક થી “ ીઝીકલ 
કહ્ચર' મ'ગાવે છે. તું પણુ વાંચ ક'ઈકે કલ્યાણુ ચશે. આ ફ્રીઝીકલ 
કલ્ચર ત્યાં જ ચાલતી ફીઝીકલ કલ્ચર નામતી સસ્થા દ્દારા બહાર 
પડે છે! એના મુખ્ય અષ્યાપક અવી ડર મનનું નામ ટરી 
માંશપ્યુ છે??' 


' લામનત તો ગૌતમના ચહેરા સામું જ જે# રજ્રો હતો. 
“તમે આમ કલા વગર અહી' નાસી આવ્યા છોને ?' 

એકાએક અહી નીર કયાંથી ? વામને નીરને જેઈ, હવે તેને કઇક 
ચદ આવ્યું. પોતાને! ભૂલાઈ ગએલે પ્રશ્ન તેણે ફરી આગળ કયે. 

“તમે બધાં કાશ્મીશ્થી આવ્યા કયારે ? 

“ આજે જ. ' 

નીરૂના સામું ગૌતમ જેતા હતો. જરા સખ્ત નજરે. નીરૂની 
' પાછળ એક પ્રચડ યુવક ઉભે। હતો. ન સમજાય એવું એતા સુખ 
' ઉપર તેજ ઉતું. એને ખાંધાો સ્તાયુખદ્દ હતો. . 
' પૃથ્વીરાજ, સિંહા કયાં ગયા છે ? ? / 

“ ખન્નર્માં ત્રાંમાતી થાળીએ અને સળીઆ અને ખીક્ન કેટલાક 
અઢી ઈંચના નાડા સળીઆ, વિગેરે લેવા ગયા છે. ' 

“એમણું વળી આ પહેલવાતગીરી કયારની શરુ કરી છે ? ' 

“ તમતે ખબર નથી? તમે કેમ હમણાથી નથી આવતાં ? લગભગ 
૭ સાત મહિના થઈ ગયાં નહિ! હમણા હમણુાથી ગોવિંદમાઈની 
પ્રશૃત્તિ ખૂબ વેગવ'ત બતી ગઈ છે. યુવાનોને એકલાં સ્નાયુબદ્ધ બના- 
વવાના એમના વિચારોને પણુ એમણે તિલાંજલી આપી દીધી છે. 
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સ્તાયુબદ્ધતા સાથે પણુ શિખવવી એવો એમને હવે અભિપ્રાય બતી . 


ગયો છે.' વારવાર વામન તરક જતાં પૃથ્વીરાજે કહું. 

“આ ભાઈને સ્નાયુબ& પણુ કરવાના છે અતે અહિસા પણુ... 
શિખવવાની છે. ' વચ્ચે ગોતમ અટકી પડયે હેતો, એની નજર નીર 
તરફ વળી હતી. નીર અથસૂચક દણિથરી આ વખતે પોતાના તરફ 
જેતી હોય તેમ લાગ્યું. ગૌતમ નીચુ' જેઈ ગયે. સહેજ હસ્યો. નીરએ 
તે જેયું. નીરૂને એમાં આમ'ત્રણુ જણાયું હશે તે પણુ હસી. પણુ ના. 

ના. એકદમ એ ફરીથી સખ્ત ખતી ગઈ. ગૌતમે ફરીને એના તરફ 
નેયું; પણુ હજીએ નીરૂ એવી જ હતી. ગૌતમ તો હસ્યા જ કરતે હતે!. 

“મારી વાત પછી, તારી આ તીશ્ને શિખવું છે તે શિખવને. ' 
વામન હાથ વડે જ પરસેવાને લૂછતાં લૂ'છતા ખોલ્યે।. 

પુ ન હેય હું આપું, લે, ' વામનને હાથે પરસેવે! લુઠતા 

તમે પોતાને! રુમાલ આપ્યો. ' 
'પૃશુ, તું હવે બધાને તાલીમ આપી શકે છે ખરો? ર 


૧૨૨ 


“ શોડુ' કાવે, થોડુ ન પણુ કરે. 
“ તને ગોવિંદજ્ાઈને કહી દેજે માથે સવારે હું વગમાં જ આવીશ. 


, અતે કદાચ આ પહેલવાનને પણુ સાથે લેતો આવીશ, ચાલે હું 


હવે જઇશ. ચાલ આવવું છે વામત ?' “હજુ કયાં જશે? મારે ધેર 
આવશેને? ' વામને પુછયુ. ગોતમ હસ્યો. ' તારા ઘેરથી તો છું આવ્યે 
છું. મારા ધેર તો હજી સુધી હૂં ગયે નથી. જે કે બા તો હજુ 
આવ્યાં નહિ હેય પણુ મારે જલ્દી ધેર જવું જોઇએ ' તીર તરફ નેતાં 
નનેતાં ગોતમ ખોલ્યો. 

વામતે આવવાતી તૈયારી બતાવી હતી, જતાં જતાં તેણે કલુ'. “રહુ 
પણુ કાલે સવારે આવીશ .” 

પૃયુ હસ્યો. વામન ગૌતમ ચાથે ધસડાતેો હતો, ગૌતમે ગેનો હાથ 
પકડીને ચાલવા માંડયુ' હલું. 

પૃથ્વીરાજ નીરૂ તરક જેતે હતો. 

આ ખહેનને મળવું હતું ગૌતમભાઇને, અને ગૌતમભાઇ ? એમણે 
તો એમતી સાથે લમારે વાત પણુ ન કરી. કેઈ ગળે પડુ' તે 
નહિ હોયને ? 

પણુ નીર એકાએક ખે।લી ઉઠી. 

“તમારા વગમાં સ્રીએને તાલીમ અપાય છે? 

“ગુરૃદેવે બાલાઓને તાલીમ આપવાનો વિચાર કર્યો છે. સ્રીઆના 
નામો નોંધાવા માંડયા છે.' . 

“તો તમે મારૂં નામ નોંધો લે!.' 

“ તમે સવારે વગમાં આવજે, ત્યાં નામો નોંધવામાં આવે છે. 
વિચારમાં ડૂબી ગએલી નીર્‌ તરફ પૃથુ જેઈ રલો હતે. 

“ સારૂ,.' વધારે કાંઈ બોલ્યા વગર નીરએ તરત જ ચાલવા માંડયું, 

“ તમે સવારે નામ નોંધાવવા આવશે! ખરા ને! આવજે હૉં કે. 
અમને પણુ કકે ઉત્સાહ રહે.' જતી નીર્ને પથુએ ફરીથી આટલું કહું. 

' સરુ, આવીશ.” નીર દ જતાં પણુ ખોલો. 


મ 1૯ રિ] 
ગૌતમ પોતાના ધેર આવ્યો. વામતને પણુ એ સાથે જ - ધસડી 
લાવ્યો હતે. ઘર્‌ પાસે આવતાં પહેલાં જ એતે ખબર. મળી કે બા તો 


હજુ પાછા ય નથી. નજીકના બા પડેશીને ત્યાં બાનો પત્ર ૧૨૩ 
તો, હજુ તેઓને આવતાં એક મહીનો તો ઓછામાં એછે થશે 
એમ જણાવેલું હતુ. ગોતમને શું કરવું તે ત સમજું. એકાએક એને 
એક વિચાર આવ્યો. 
“ યસેશને ત્યાં રહેવા જઉ' ? પણુ ખા કેવી ? કેમ ધરની ચાવીએ।... 
પણુ ખાતો એમાં શે વાંક ? ખાને કયાં ખબર હતી કે હું આટલે 
 ખધે વહેલો પાછે! ફરીશ...” 
વિચારતા ગૌતમ તરફ વામન મૂઢ જેવી કે એવી જ કોઈ દણિથી 
જેઈ રભ્યો હતો. ગૌતમની નજર જમીન તરક હતી. વામને જરા દૂરથી 
પોતાની જ તરફ આવતી નીરને જેઈ. 

“હું યગ્રેશને ત્યાં જઉં” ? યગ્રેશન અને મારે શે। સ'બ'ધ? અને ત્યાં 
તો અ'જની છે. અરે વાહ! કદાચ અની ત્યાં છે-ત્યાં રહે છે 
ગએટશે જ મને ત્યાં જવાનુ' મન કેમ નદિ થતું હોય? ના ના, ત્યાં 


ગૌતમની વિચારમાળા તૂટી. નીર્‌ આવી ગઈ; એની આંખોમાં 
રતાશ હતી. એ ખોલવા લાગી. ''કેમ? ઘરને તાળુ મારેલું છે ને? 
હવે જાવ-કાસ્મીર પાછા જવ.' ૬મામભર્યા નીરના શખ્દોની ગૌતમ 
ઉપર લેશ પણુ અસર ન થઈ હેય તેમ લાગ્યું'' ગૌતમ સહેજ ઉસ્યે।. 

“સુરેશ તો હજી તમારે ત્યાં જ હશે, નહિ ? ' વામનની તરફ ફરતાં 
અતે વામત તરફ ન્ેતાં ગોતમે સહેજ હસતા હસતા પુછયુ. 

“ હા. ઝટ લતે ટ્ર'કો જવાબ આપતા વામન ખોલ્યો. 

“ ઠીક.' ગૌતમ ખોલ્યે।. 

“ સારે ત્યાં આવશે।? ખૂબ મઝા પડશે. અ'જની મારે ત્માં છે 
આ શહેરથી મારું ધર કાંઈ દૂર નથી. અલખત્ત ! શહેરતું પર એટલે 
તમારા ગે1વિ'દ સિ'હાને ત્યાં આવતાં રોજ આઠે-આડ માધલ ચાલવાની 


કસરત કરવી પડરે, વળી જુઓને, મારા યગેરાભાઇ છે, અને ' 
મનહર મામા...” 


“હૈ તમારે ત્યાં આવીશ ત્યારે વાત.' ગોતમે આગળ ખોક્ષતી નૌરને 
અટકાવી. તે વામન તરફ જેવા લાગ્યો, પછી બોલ્યો, “ ચાલે વામન, 
હવે તો તારે ધેર, ત્યાંથી સુરેશની સાથે હૂં દ ઘેર જદશ, જે કે 
એનું મકાન પણુ દૂર તો છે જ.' 


“૧૨૪ 
 સેટલે તમતે ધણું ધર્ણું ન્નણુવાનું મળરે. ધતિહાસના એ "ખાં છે; અતે 


“હુવે હું સાચુ” હડ છું. મારે ત્યાં આવોને. નહર મામા છે 


ઇતિહાસ તે। તમારો! સુખ્ય વિષય છે, નિ ? પૃથ્વિતા સરવ પ્રદેશતો 

દંતેઠાસ એમના મોટે જ છે. મહાન પુરષોના જીવન ચરિત્રો તો એમની 
જખાન ઉપર જ. તમે ત્યાં કેમ ત આવે।!? તમતે ત્યાં ખૂબ ઉત્સાડ 
રહેશે, મઝા પડશે. ત્યાં તમને મહત્વાકાંક્ષા મળશે. ત્યાં તમતે પ્રેરણા 
મળશે. ' આજજપૂવક જાણું નીર ના બોલતી હોય તેમ ગૌતમને 
લાગ્યું. તે ખોલ્યો-“ મઝા તમને પડશે કે મને ? મહત્વાકાંક્ષા તમારે છે 
જ મારે ? પ્રેરણા તમારા હૈયામાં છે કે મારાં ? સવગ તમારે જેઇએ 


છીએ કે મારે? મારી એક વિતતી માનશે ? પ્રેમતી કેઇઇ વાત મારી 


આગળ તમે ન કાઢશે. તમે કહે છે તો જરુર તમારે ત્યાં આવીશ, 
પણુ એમાં આટલું બધું ખાલી નાખવાનું ? ' 
તીરૂના મુખ ઊપરતી આનત'દ રેખાએ ચાલી ગધ, નીર ગ'ભીર્‌ ખતી. 
“તો તમે ન આવશે, બસ.' નીરૂ ખે।!લી રહી, અતે નીર 
ચાલવા માંડી. 


ચના અને સુરેશ વાતો કરતાં હતા. અ'જની પેલું વામનવાળ” 
મુસ્તક વાંચતી વામતવાળી જ ખુરરીમાં ખેડી હતી. અજતીનું' પ્યાન 
“વાંચનમાં હતુ, છતાંયે ધડીએ ધડીએ તે એતી આંખોને ઉંચી કરી 
સુશેચના અને સુરેશને જેઈ લેતી. 

જરાક ધીમેથી સુલોચના અને સુરેશ વાતો કરતા હતા. 

“તમે તપાસ તો કરે। ગૌતમ ક્યાં ગએલ છે?' અ'જતી વચ્ચે 
એલી ઉડી, 

“કદાચ એ તો ગોવિ'દ સિ'હા યે! ગયે! હશે. નીરૂને પણુ તરવાતો 
શૈખ ન્નગ્યો છે, એશ્લે તે પણુ એતી પાછળ ત્યાં જ ગઈ હશે. ' 

“ તમે કેવી ન વાતો કરે। છે! સુરેશ, કાસ્મીરથી આજે જ 
આવે. ક'ઈ આરામ લે. પોતાને ઘેર નનય-પછી સિ'હાને ત્યાં જવાનુ' 
હેમ; પછી કઈ તરવાનુ' શિખવાતુ' હોય. ' 

“એબધું તમારા ગૌતમને પૃછ્જે. ' સુરેશ હસતાં હસતાં ખે!લ્યે।. 

“ખહુ સાર્‌ ! પણુ સુરેશભાઈ તમે તો કઈક નદી પાર્‌ રફર 

છે, નહી ?' 


“ *હા, કેમ? તમારે આવવું છે ? એકાદ દિવસ વળી આવજે તો ૧૨૫. 
ખરાં. અલબત ! માર્‌ સ્થાન છે તો એકાંતમાં, શાંતિ આપણુને તો 

ખુબ પસ'૬ છે. ' 
# શશુક્ષેચના ખહેત તો ધ્ચી વખત ત્યાં આવતા હશે, નહિ ? ' 

“ હા. આવે છે કેમ ?' સહેજ ઝીણી આંખ કરતાં સુરેશ બોલ્યો. 

“ના, હું તો સહેજ પૂછું છું. પણુ તમને વળી આમ એકાંતવાદી 
અનવાનું શાથી મન થયું ? કાંઇ તપશ્ચર્યા તે નથી આરભીને ? ' છેલ્લે 
છેલ્લે સુક્ષોચતા તરફ જેતા અ*જતી ખોલી. 

' તપશ્ચર્યા તો' ખરી જને ? ભણુવાનું છે-એ તો. ખખર છે ને ?' 

'હું તો સમજ કે કે!ઇ દેવ કે દેવીને ત્યાં એકાંતમાં સાધવા, રહેવા, 
ગયા હશે।. ' સુલોચના તરફ જેઈ હસતાં હસતાં અ'જનીએ કહુ. 

'કદાચ એવું કાંઈ હેય તો પણુ એમાં તમારે તે કાંઈ વાંધો 
નથી લેવાનો! ? અમે ને કે।ઇ દેવ કે દેવીને પસ'દ કરીશું તો કાયમને 
માટે, જ'દગીભરને માટે, એ જ દેવ કરે એ જ દેવીને પૂજવાના ? ' બહુ જ 
ભારપૂર્વક સુરેશ ખોલતો! હતો. 

અ'જતીને। ચહેરે સહેજ ગ'ભીર બન્યો. દાદર ઉપર સહેજ અવાજ' 

થતા હતો, નીર્‌ આવતી હતી, નીર્‌ ઉપર આવી ગઈ અને પાછળ જ 
વામન અને ગૌતમ ઉપર આવ્યા, 

ઉપર આવતાની સાથે જ નીરૂ, અ'જતી તરફ ન્નેતાં ખે।લી. “ તમે 
આવો છેો ને? આપણે હવે ધેર જઈશુ'. સાંજ પડવા આવી છે. 
ગોતમ... એમની તો બા હજી આવ્યાં નથી.' 

“તે એમને કહોને, તેઆ પણુ આપણી સાથે જ આવે.' ર 

સામે જ ગૌતમ ઉભો હતો. છતાં અ'જનીએ નીરૂતે આમ કહુ. 
ગૌતમ તરક ફરીને નીર ક'૪ કહે તે પહેક્લાં જ ગૌતમ ખોલ્યો. “ કેમ. 
મે' તમતે કશ્યુ' છે ને કે હું સુરેશને ત્યાં જવાને છું. ' 

“ એમ. ! તે! ઠીક. આપણે જશુ ત્યારે હવે? હું તો તમારી જ 
રાહ જેતી હતી, ' અ'જની ઉભી થતાં નીર તરક જેઈ ખોલી, વળા 
એણે-અંજનીએ તીરૂ તરક નેયું. તે ખોલી, કેમ ? તમે કયાં ચાલ્યા - 
ગયા હતા ? તમે પણુ દવે આ _સુરેશભાઈની માફક એકાંત સાધી. 
તપશ્ચર્યા શરુ કરી દૈ. સન્યાસ લે।. ' હેસીને અ'જની ખોલી. 
ગૌતમની આંખો તો સખ્ત બની હતી. 


જરર; # અજતી ખહેત. એમણે તો ક્યારની તપશ્રથો કરી નાંખી છે. 

_“અેમતેરેવીઓ પશ'દ પણુ ન આવીને. તમે ગૌતમભાણને શું સમજે છે !' 

સખ્ત ખતેલી ગૌતમતી આંખે ઢીલી પડી ગઈ, ધીમેથી એેક એણે 
નિશ્વાસ નાંખ્યો. સુલોચતા અને વામન સુંગા જ હ્તા. 

હવે સુલોચના ખોલી; . * ર 
“તમારી લાગણીઓની કોઇને કીમત પણુ નથી, નહિ?'. 
ઝોતમે તરત સુલેચના તરક જેયું, ને સહેજ હસ્યો. પોતાના સુખ 

ઉપર પ્રસ્વેદ બિદુએ। હતાં. તે લુઠ્તાં લુછતાં તે બાલો. 

“મારી લાગણીએ માટે તો સૌને માન છે. એમતી એ ખધ્રાંની 
હતે હું જરા દર રાખવા મથું, એ એમને, એ બધાંતે નથી ગમતું... ' 
આંગળ ખોલતાં ગૌતમને વચ્ચે જ રોક્યો, તે ખે્લી ઉડી, “ બીશનએએ 
હ કરી હરે અને તમે? તમે એ હને પોષી પણુ નહેતી ? ઠીક કાંધ 
નહિ, ચાલે નીર્‌ આપણું જઈએ. ' 

' “તમે કયાં રહો છો?' જતાં જતાં નીરખે સુરેશતે પુછયું. 
(અ'જની ખહેન જણે છે. દૃ નદી પાર એકાંતમાં રહુ છું. 
“અમે બધાં સવારમાં કદાચ આવીશુ. તમે બન્ને ત્માં 

અત્યારે જશે ને? ' 

'ત પણુ જય.' સુલુ ખોલી. વામન સુલુ તરક જોતો હતે! 
અ'જનો સુલ્ુ અને વામન, બન્ને તર્ક જોતી રહી. 

“ જુઓને અમે બધાં સવારમાં તમારે ત્યાં આવીશુ' અતે પછી 
આપણે ખધાં ભેગાં સુરેશભાધ્ને ત્યાં જઈશ. સવારમાં વહેલા તેયાર 
થઇ જળે. મામાને સવારમાં ફરવા જવાની ટેવ છે એટલે વળી નિકળીથું. 
નહિતર વળી કોણુ નવરું છે! ઠીક મા તો ખન્ને કામ નીકળશે. ફરવાનું 
અને મળતાનું.' તીર સહેજ ઉત્સાહપૂવ ક બોલતી હેય તેમ લાગ્યું. 

ઝૌતમને કઇ ન સમજાયું એ નીર્‌ તર્‌ જેવા લાગ્યો. નોર 
દાદરો ઉતરતી હતી. જતાં જતાં ષોતાના તરફ જેઈ તે ગએલી. બહુ જ 
ઉ'ડા વિચારમાં ગૌતમ ઉતરી પડયો. * 

સુલોચના ગૌતમ તર૬ જેતી તી. સુરેશની નજર્‌ વામન તર્ક 
હતી. નોર્ની પાછળ અજતો પણુ હસતી હુસતી દાદરો! ઊતરી ગઈ. 
દા 


' સુરેશ અને ગૌતમ બન્ને ચાલતાં જતાં હવા. ક 
“ સ્ટેશનથી સામાન તો સવારમાં આવી જશે, ખરંતે ? ' સરશ ગેહો.. 
“હા” ઊંડા વિચારમાં ઉતરી પડેલા ગૌતમે જવાબ આપ્યો. 
ક ચહેરા તરફ સુરેશ જેતે હતે. તેણે પૃછ્યુ'. 
' “જાતો વિચાર કરે છે! મને તો પરીક્ષા આપ્યા પછી તારું દીલ 
રેકાણું લાગતુ' નથી, મતે કાંઈ સમજ જ નથી પડતી.' 
* “કાંઈ નથી, ચું હોય?' ક 
. “તારે ચહેરો સાવ શ્રન્ય બનતો ગયો! હેય એમ લાગે છે. તને 
કાઈન સમજાતુ' હેય એમ લાગે છે.” 


“તા, ના, એવું કાંઈ ખાસ નથી, સુરેશ ! તારે અને સુલચનાને 
કયારે સ'બધ બ'ધાએલે ? ' 


“બહુજ વિચિત્ર સ'જેગેમાં | સુલોચના ભણુતી હતી. અલખત્ત ! 
એ ભણુતી હતી એ તો મને પાછળથી ખબર પડેલી, બાગમાં એક 
દિતસ હૈ ફરવા ગએકષે. આજથી લગભગ ચારેક વર્ષ પહેલાં.' 

' તારે, અત્યારે તારી ઊમર કૈટલી ?' 

' અઢાર-ઓએગણીશ હશે ! ' 

હુ, પછી? 

“મને એ વખતે પાસે ચપ્પુ રાખવાની ટેવ, અતે મારું ચપ્પુ 
એટ્લે ખુબ ધારદાર-અણીદાર, અક્ષખત્ત | જે કે હું તો પેન્સીલ છેશવા 
અગર લો કઈક વખત અજણુતાં સાપ ક્ર્ડી જય તે! આંગળી કાપી 
નાખવા માંટે જ ચપ્પુ રાખતો ુ 

“ પછી?” 

“સુશ્રેચનાની સાથે એના જેવડી જ ખે ત્રણુ ખીજી બાળાઓ 
' હતી," ખધાના નામની મતે ખખર નથી, એકને ત્તાો હજુ પણુ હું 

ઓળખુ' છુ, એનું નામ મીના. કોઈ કોઈ વખત એતે ધેર પણુ જઉ છું, 

બહું મઝેદાર છે ! હાર્માતોયમ તો ફકઝડ બજવે, છેલબટાઉ એની 
ચાલ છે. ઘડીએ પલ્ટે ક'ઈકિનું કઈક તો એ ગાતી જ હોય, આજે 
એના માથાંના વાળની શેરમાં ગુલાબ ચમકતુ' હેય તે! કાલે મોગરો 
અને પછી તે। વળી ન એળખાંય એવું કોઇ અ'ગ્રેછ જલ આવીંતે જ 
મેદ હોય. મે(ટે ભાગે તો એ કરાક જ પહેરતી, એ વળી ન્યારે સુજ- 
કાતી ખોષાક પછેરે ત્યારે તે એના સામું ભ્નેવું ખુબ ગમે. માથે તો 


૧૨૦ 


૧૨૮ ૮ બિલકુલ મોજ જ નહીતે. રજને મ ગેતી વાળ 1 હોવાની રેય 
છ ર 
તો તને યા માટે પુષું છું. ' તમ. સહેજ હસતાં 

વચ્ચે લ્યો. 

“પણુ આ વચ્ચે આવે છે એને તો પુરી. કહી દેવા દે દ શું 
કહેતા હતો ? ! ' 

* તારી સેર ([.111:) તૂટી ગઇ. ભાષાની તારી ઝમક તા બહુ જ 
સુંદર છે. તારી સાથે હું રહું તો મારા દિવસો બહુ ઝડમથી પસાર 
, થાય. તે તુ' એ મીનાને ત્યાં કછ વખત ગએલે। ખરે ? અત્યારે એ. 
શું કરે છે ?' 

“મે તો કોલેજમાં ભણે ] છે-કોલેજમાં. તું પણુ આવજે, આપણે 
આજકાલમાં એતે મળીશું. એના બાપુ કૅ'ઈક બાહે(શ વકીલ છે. મીતાને 
તો ડોકટર્‌ બનવું છે- ત્રણુ ચાર વષમાં એ કદાચ ડોકટર બની પણુ 
જશે. અ'જનીને પણુ ડૉકટર તો ચવું છે, નહિ? એનો તે વિવાહ 
થયો, એ શુ હવે ભણી શકવાની હતી.' 

આ વખતે ગૌતમે નિશ્વાસ નાખ્યો હતે।. 

“પછી ?' તે ખોલ્યો, 

' પછી-પછી-શું વળી. તુ મીનાને ત્યાં આવજે તો ખરે, એની 
ઉદારતાનો તને ખ્યાલ આવશે.' 

“ શું સોડા-લેમન મ'ગાવશે ? ' 

“ તુ' આવજે તો ખરે. આપણે જશુ'.' 

' પછી શુ' થયુ' ?# બાગમાં સુલોચનાની સાથે એક ખે બાળાએ 
હતી. એમાંતી એક તો આ માંના, અતે ?' “ ખીજીતી મતે યાદ નથી. 
રજ બાગમાં આવતાં ત્યાં સુધી તે અમે એતે ' મહીલા ' કહી ખોલાવતાં.' 

“ઠીક ઠીક' ગૌતમે કલુ. 

“એ ખધા ખૂબ આનંદી! ખૂબ મોઝીલા ! રે।જ બાગમાં આવે 
ત્યારે કઈક તો ખાવાનું લેતાં જ આવે. એવા તો ધેલાં હતાં કે એક 
દિવસ વધારેલેો ભાત પણુ લાવેલાં. ' 

 “મેટે ભાગે ખર્ચૌ વધારેમાં વધારે મીના જ કરતી, લગભગ રે।%૪ 
સો એક જ જગ્યાએ ધાસમાં આવીને ખેસતા. હું પણુ એમનાથી થોડા 

ફો ખેઠેલો હોઉ ! ! મારી પાસે તો કેધતું કોઈ પુસ્તક જ ફય. મોટે 


ભાગે વાર્તાનું જ. એક દ્વિસ મોનાએ કહુ' કે આ વખતે તો છડ્ઠીમાં ૧૨૨ 
તપાસ થવાશે. ! ' 

 સહિલા તે વખર્તે એકદમ મીલી ઊરકૈલીઃ “મીના નાપાસ થાંષે જ 
નહિ.. મીના પાસ થવાની જ. એતો ખહાદુર છે, બધી રીતે. એનું 
નામ ભલેને મિન્ની રલુ'1' * 

મહિલાના મેલ્યા પછી મને યાદ છે ત્યાં સુધો તો સલુ બોલી 
શતી. “ જે મિન્ની પાસ થાય તો હું મારી ખા જે સગવાતની પૂજ 
' કરે છે તે ભગવાનને એક નાળિયેર ચહું. ' 
*હીક ડીક, હું તો તને પૃછું રુ કે તારે અને સુલુને શમષ કેવી 
રીતે ખ'ધાયો?' 

“હા હવે એજ આવશે; પછો તો એ લેકે ખીજે જ દિવિસે 
નાળિયેર લઈ આવેલાં. પાણીવ! ળુ' તો હશે જ. ઉપરનાં છોતરાં ગેમણે 
એક કલાકે રમતાં રમતાં બાગમાં જ ઉતાર્યા'. ' 

*પછી?' ગૌતમને સુરેશની વાતમાં રસ તો પડતો હતો. % 
“પછી કાચલી સાથેનું નાળિયેર બહાર આવ્યુ. અ'દરથી 
રોપરાતો ગોળા કાંઢવા માટે એ નાળિયેરને ફ્રેડવાની શરત 
લાગવા માંડી. મિન્ની કહે હું પહેલે જ ધડાકે તોડું. મહિલા કહે 
એમાં શું ધાડ મારવાની હતી. સુલુ તે! વળી સૌથી અદ્દર | આપણે 
તે વળી આવા પોચુકલા કામે ક કરીએ ખરાં ?...... મને યૉદ છે. દશ 
દશ વખત ત્રણું જણાએ નાળિયેર ખાજુની સડક પર્‌ પછાડચુ હતું, 
સારુ હતું કે એમનું નક્કો કરેલું સ્થાન સહેજ દૂર ખુણામાં હવું. 
નહીતર લોકે ભેગા થઈ જત. એમની ખધી ધમાલમસ્તીથી. ' 
“રાપરાનો ગોળા એઅ'દરથી તીકળ્યો. એ લોકોમાંથી મહિલા વૈરથી 
ખાંડ લાવી હતી. છાપું તો મીનુ પાસે હતું જ. પણુ ગૌળાના ઝીણા 
ઝીણું! ટુકડા કરવા માટે ચપ્પુ નહોતું. ' 
“પછી તે ચપ્યુ આપ્યું નહિ ?' ન 
“નારે ના. ગેમ હું પપ. પું. મારે શા ગરજ ?? 
સુરેશ ખોદે. * પ 5 5 8 5 
“તો!?' : પ 
“જહુંઆ વખતે” નવલકથાને હાથમાં રાખી એં લોકો તરફ જ જેવો 


સ્ટબ હતો. મીનુની અને મારી નજર મળી, મીંતુસે તરત હસતાં હસતાં 
 પૃછ્ધું “મી. તમારી પાસે ચપ્પુ છે?' મે' કહયું “છે તા ખરુ.' 
'મીનું તરત ખોલી, “ ત્યારે આપોને, શું” જેઈ રહ્યા છે!' હું સહેજ 
હુસેલો. કેટલી બધી ઉચ્ઠખલ ! ગમે તેમ ખોલે! મે' ચપ્પુ આપ્યું. 
“આપતી વખતે જ મેં કહ્યું કે “ સાચવજે હોંકે. વાગી ન ખેસે.' 


મીનુ, તરત એ વખતે ખોલી- '“ચપ્પાં તમે એકલા જ રાખતા હરશે, 
? મારે ધેર તો આવે।!-ખ'જર છે ખ'જર. ' 


અલબત ! એ વખતે હ પણુ બરાખર ખે।લવામાં ઊતરેલે।. 
 મે' હ્યું “નારે ભાઇ ! ત તમારા ખજરે કર્ષાક મને જ.. લગાવી 
રા તો.?' . 

“હા. હા. હવે તું જલ્દી પતાવી નાખને. ચોપડી લગે ક ત્હારા 
અને સુક્ષેચનાના સબ'ધ વિષે કાંઇ નિખ' ધ-પુસ્તિકા લખે ત્યારે આમ 
લાંબુ લાંમુ લખજે. ' ગૌતમે કલુ. 

“પછી તો શું વળી ? મીનુની પાસેથી સુછ્બે ચપ્પુ લીધું, એણે 
અડધું ઉધાડયું. તરત જ બરાબર ઉઘાડતાં નહિ ફાવ્યું એટલે બ'ધ થયું. 
'વશ્ચે ધડ દઇને આંગળી આવી ગઈ. હજુ પણુ સુલોાચનાની અગુઠા 
પાસેની આંગળી આગળ ધા જણાય છે. ' 

“પછી તે” એને પાટા ખાંધેલો ખરે કે ?' 

“ મીનુ મહિલા અને દું ત્રર7ુ જણા એની બરદાસ્તમાં પડેલાં. 
મિતુ તો કહેતી કે ડોક્ટર બતું એ પહેલાં મતે કેસ મળ્યો !' 

'- *ડીક ઠીક હવે ધર કેટલું દૂર છે ? પુલ તે! ગયે. ' 

' નજીકમાં જ છે.' જવાબ મળ્યે. 

વાતોમાં અને વાતોમાં ઉતાવળે ઉતાવળે એમણે ધણી જ ' જલીથી 
અંતર્‌ કાપી કાઢયું હેય એમ લાગવું હતુ', રાત પડતી હતી. અ'ધકાર 
“આવતે હત્તો. એટલામાં વળી પ સભી ઝબૂજીઃ ક 


[૨૦] ઈ ક 
' ચસ્ેશને સાંજે નીર અતે અ'જતીએ આવીને કહું હતુ' કે ગૌતમની ખા 
અદી” હજુ પાછાં ફર્પા' નથી. પહેલા તો યગેશે માતી લીધેલું કે કદાચ 
ગૌતમ વામનતે ભાં રહેશે. પણુ તીરૂએે સવારમાં મામા સાથે ફરવા 
જતી વખતે ગૌતમને સુરેશને ત્યાં મળવા જવાનું અને બને તે! સમ- 


જાવીને પોતાને ત્યાં લાવવાને વિચાર પણુ યગેશને કલો. . ૧૩૧ 
. “મતે નથી લાગતુ'-કે. ગૌતમ આપણે ત્યાં આવે !' જમ્યા પછી * 
સૌ આરામ લેતા હતા. યરેશ બોલ્યો. ર 
. “કેમ ન આવે ? ' અ'જતીએ પૂછ્યું. 4 
“ *તમે કહેશે તો કદાચ આવશે. યૅઝેશ ખોલ્યે!, 
“ડીકતો હું કહીશ' અ'જતીએ ટ્'કામાં પતાવતાં કશુ. 
“મામા ત્યાં બેઠા હતા, એકાએક ક'ઈક યાદ આવતુ હેય તેમ 
સ ક ખોલવા લાગ્યા. 
“મોઢા | મુસાફરીએ નીકળ્યા'તા ! શું જેયુ* ? રું ફર્યા ? 
' ચાર દિવસ ર્‌હોને આ પાછા ફર્યો. પૈસાના પાણી નહિ તો ખીજું 
છે શુ ?...' 
. વચ્ચેથો મનહર મામાને અટકાવતા યગ્ેશ બોલ્યો “ પણુ મામા 
મુસાફરી તો ઠીક, પણુ આ તો. સહેજ કરવા નીકળ્યા હતા. 

“નીર યજ્ઞેશ તરફ જેવા લાગી. યથગ્નેશ પણુ ઠીક મનહર મામાને 
ઊ'ચે ચઢાવવા પ્રયત્ન કરવાતી શરુઆત કરે છે. નીરનો હસી પડેલે! 
ચહેરે આમ કહેતો હતો. અજતી તે! શન્યની માકક નીરને જેતી હતી. 

નીર્‌ પણુ ખે।લી; “ મુસાફરી કેમ નહિ મામાં ? અમે કેટલું બધું 
જોયું એ તમે “ણુ છે।? તમે શુ' ફર્યા છો. એમ કહોને? એકલાં 
પુસ્તકોના થેથાં વાંચ્યા કરે, થેથાં ! ' 

ન *તમે એટલુંયે કરી શકયા છે ? પુસ્તકોના થોથાં વાંચ્યા હેત 
તો પણુ તમતે વિશ્વના મુસાફરોને ખ્યાલ આવત... ' 

“ખસ કરે મામા, અમે માકરીપોલો જેવા સુસાફર્‌ નથી. મશટ્ટર 
મુસાફર બનવા પણુ અમે નહેતા ગયા. તમે . બહુ વાંચ્યું છે તે તો 
અમે જાણીએ છીએ-અહુ ખહું તે તમે માકીપોલે, હાઉટન, લીવી ગ્સ્ટન 
% તાનસેન વિષે ખોલી મારશે. ચાલે હુંતો તમતે એટલું પૂછું છું કે 
તશે સવારમાં કરવા જવાના છે તે અમને સાથે' લઈ જશે! કે નહિ ? ' 

“ જજે એકલાં ! ખીક લાગે છે ? હું કાંઇ તમારી શાથે. આવવો 
| થાંગતો નથી. ' મામાં ઊઠવા લાગ્યો. 


|  ચગેશતે લાગ્યું કે નીરશે મામાને ઉશ્કેરી મૂકયા છે તે 
કદમ ખોલી ઊઠેચો, “ મામાં ! એ તે કાંઈ ચાલે? તમે. સાથે હે 


વૃંડર્‌ તે અમને કું બધું જાણવાનું મેળે |” 
તે અઠી' પુસ્તકે ધણાં પડયાં છે-વાંચજે. થે તો મારે 
બહાર જવું છે. સવારની વાત સવારે, * હ] 
અ જની એના વિચારમાંથી ઝડપથી જાગી ગઈ. તે મામા સાસું 
તેજોમય દષ્ટિથી નઈ રહી હતી. તેશે નીર સામું જયું. પછી યસેશ * 
તરફ નેયું. વિચારોની ગડમથલમાં, પડી ગઈ હૈય તેમ જણાતું હતું. 
એકાએક તેમાંથી જાણેં એણે માગ કાહયો હેય તેમ તે વિચારી ગઈ..* 
“અહીં કેટલાં ખધાં પુસ્તકો છે ! નીર્એ પણુ નહિ વાંચ્યાં હેય ? 
 ચંમ્નેશે પણુ નહિ વાંચ્યાં હોય ? કદાચ એમણે. વાંચ્યાં હશે, થોડાં તે 

જરેર વાંચ્યાં હરે. દું પણુ હવૅ પુસ્તકે। વાંચવાનુ' શરું કરી દઉં. મામાનું 
માન કેટલું બધુ' શક્તિવ'ત છે ? હું જ એમની સાથે પછી ચર્ચાઓ 
કરીશ. શવારે ગૌતમને પણુ અહી' લાવીશું. એ પણુ વાંચશે. એતિહાસિક 
પુસ્તકે પણુ ઘણાં છે, એ તો એને ગમે છે જ. અમે બન્ને પુસ્તક 
વાંયીથું... 

વિચારતી અજની એકદમ અટકી પડી. યગ્રેશ એના શામું જેઈ 
ક'ઈક એક જ શખ્દ ખોલી એની જગ્યાએથી ઊભે। થઈ ગવો હતે!. 
મામા નણેતા. તીર્‌ અ'જની તરફ જ જેઇ રહી દંતી. 

“તમે શું કહ્યું ?' યઝ્રેશ તરફ જેતાં અ'જની બોલી, એ સહેજ 
હસતાં હસતાં પૂછતી હતી. 

નીર ખોલી ઊઠીઃ ' તમે સાંભળ્યુ' છે છતાંએ ફરી પૃછે। છે ? ' 

“ મે સાંભખ્યુ' હશે, પણુ બરાબર સાંભખ્યુ' નથી !' અ'જની 
ઝૂચવાઇને બેલી. 

“ તમને ખરખર. ખોલલાં તો યહ મથી. તમે શ્ચું બરાબર સાંભળ્યું: 
હતું? તમે કાંઈ ગજ્ળ સ્વપ્નદર। લાગો છે. : કાડ ભારે તસે. 
સ્વપ્નમય ! બીજી વાત જ નહિ !' 

તે મતે સ્થપ્તદણા -તો તથી કહી તે!'. પેય તરા કર્તા. 
નીરતે અટફાવતાં અંજની, ખોલી, . ઇં. 
“ લગભગ એવું #, યનસેશે હસીને કહ્યુ 
' તમને શરું કથું કહું ?' નીરૂએ પુ રહીને પૂછું. 
 _*કહેોને.' હસતો હસતાં અ'જતી બોલી. 
ર #તરઞિણી ' નીર બોલી. 


જ શુ ? હં 

“તર'ગિશી.' % ડી : & 

કરીને અજનીએ પુછયું, કેરીને નીશએ જવાબ આપ્યે।.. અ'જનીનું 
સ્વમાન જરા ધવાયું ન હેય, એમ એને ચહેરો સહેજ ટીલેો પડી 
ગયો. તેણે યર્રેશા સામું જેયું, અતે તરત જ તે નીચે જેવા લાગી. 
વિચારમાં પડેલો એવા ગૌતમ એને યાદ આવ્યો. સનમાં ને મનમાં તે 
ન ) “કેવા તરંગી !' યગ્રેશ અને નીર્‌ તો એના સમું જ 


“ *તમે સને તર'ગિણી કણઊુ' હતું નદિને ? ? હસતાં હસતાં અ'જનીએ 


ફરીવાર મર્ેશને પૂછચુ', 

દ હા, %મ્‌ ?' . 

'ના! એ તો હું ફક્ત પૂછું છું. મતે સહેજ વિચાર આવી ગયે.' 
અજનતીએ કહ્યું. 

' ગોતમતે। વિચાર તો નહોતો આવ્યો ને? એ “ તર'ગી ' છે.' 
યગેશ તરત ખોલી ઊઠયો, અને પછી ? ઝીણી ઝીણી નજરે અ જતી 
તરફ જેવા લાગ્યો. 

આ વખતે નીર વિચારમાં પડી ગઇ હતી. ક 

અજની નીરના તરફ જેતી હતી. એના મુખ ઉપર, અ'જતીના 
સુખ ઉપર જરાયે ધવાએલ નહિ, એવી લાગણીઓની સખ્ત, સુંદર, અને 
ભવ્ય એક છાયા હતી. યગ્ઞેશ બન્નેને જેઈ રહ્યો હતો. એ પણુ વિચારમાં 
હતો. યેગેશ નેતા રહો. એ હવે ચૂપ બની ગયો હતો. અ'જતીનો 
સપણ ખ્યાલ; અ'જનીનુ' સાચુ વ્યક્તિત્ત એને જાણું આજે જ દેખાવું 
ન હોય એમ લાગતું હતું. 


“અ'જતી વળી હવે ફરવા આવવાની ના પાડે છે.' કપડાં પહેરી 
તેયાર થતા યગ્ેશને આવીતે નીરે કહ્યુ. 
“પણુ આપણે મોડું પણુ કેટલું બધું કયું છે, આઠે વાગી ગયા 
«યાં સુધી તો તું પણુ ઊડી નહેતી. ' યગ્રેશે કહું, * ' 
“એમાં હું શું કરં! મામા વહેલા વહેલા ઊઠીને ચાલ્યા ગયા. ' 
_ વમારે બધાંમે વહેલું ઊઠવું જેઈતું હતું. મામાતે સાંજે ચીહવ્યા 
ન હેત તો... ર ' 


પટ્ટ 


 વ૧ડ૪ 


હ્તો પછી તમે અમને કેમ ન ઊઠાડયા.? ' તીરે પુછવા માંડયું. 
'ફરવા તો તમારે જવું હેતું. મારે નહિ. હું તો. હવે મારા કાર્યા- 
લપમાં જઉં છે. આજે કામ પણુ ખૂખ છે.' યગ્ેશે કહ્યું. 
તા પછી, ઊભા રહે, હું અંજનીને પૂછી જેઉં એ હા પાડે તર 
અમે બન્ને તમારા કાર્યાલયમાં આવીએ. ફરવા વળી સાંજે જઇશું. ' 
/ સારું. પૂછી આવે।.' 
ગાલીચા ઉપર ખેઠાં ખેઠાં પુસ્તકતા પાના ફેરવતી અ'જની પાસે: 
નીર્‌ આવી. મામા ખહારથી આવીને આ વખતે ખારણુ વચ્ચે ઊભા 
હતા. તેઓ અ'જની તરફ જેતા હતાં. ર 
“અજની, તમે ભાધના કાર્યૌલયમાં આવશેને?' 
“મ? સુરેશભાઈને ત્યાં નથી જવું ? કાર્યાલયમાં જવું હોય તે 
હું આવીશ... ' 
' અને, સુરેશભાધ્ને ત્યાં નથી આવવું, નહિ? 'કારણુ કહેશો ? 
ગોતમ ત્યાં છે. એ નથી ગમતું? હાં હાં, હું સમજ. ગૌતમને દેખને 
હૈદ્યમાં ડ"ખ થાય છે. નહિ ? ' 


“એવું કાંઈ નથી. મારે વિચાર જ ત્યાં જવાનો નથી. ગૌતમ 
ગએતી મેળે અહીં આવશે. ' 


“નહિ આવે તો ?' નીરએ પ્રશ્ન કર્યો. 
“હું અત્યારથી કાંઇ કહી શકુ' નહિ. ચાલો તમે તૈયાર છે! તે? 
હું આવું છું. કાર્યાલય શેનું. ચલાવે છે? મતે તો ખબર જ નથી.' 
_*“યૂસેશના કાર્યાલય વિષે તમે કાંઈ જ નથી જણુતા ? જગતના 
મહાન પુરુષો! સાથે એ પત્રવ્યવહાર ચલાવે છે. ! ' 
એકાએક મામા ખોલી ઊઠયા. 
“ અને જગતના મહાન પુરુષે! યસેશને જવાબ આપે છે ખરા?' 
“વાહ! કેમ નહિ? એટલું તો હું યસરેશ માટે ખાસ અભિમાતપૂવક 
કહી શકુ એમ છું. યરેશનું બ્યક્તિત્ત ગજબ છે. દિવ્ય છે. એતી હાજરી જ 
વાતાવરણુને જુદુ' કરી નાંખે છે. એતા બોલાએલા એકએક શખ્દ-વાકેય 
પાછળ વિચાર હોય છે, અને તે પણુ વાત કરનારતે તો ન સમનનય, _ 
ગેની પત્ર લખવાની કળા તે। ગજખ. વત'માનયુગની ધણીખરી જાણીતી 
વ્યક્તિએ સાથે એણું ભૂતકાળતી મહાન વ્યિક્તિઓ વિષે અને કેટલીક 
આધુનિક ખાબતેોમાં પત્રવ્યવહારો પણુ ચલાવેલા છે. એના કાર્યાલયમાં 


તા જજે. પત્રોમાં નજર ફેરવજે. આપણુ જેવા સામાન્ય માતવીએના - ૧૩૫ 
તે। ધણાય પત્રો. 

. “મામા તમે તો બધું સિમ ખોલવા લાગ્યા. આટલું. 
બધું કાંઇ જ નથી. છતાંયે કહેને યક્ષેશભાઇ વત માનપત્રે કેમ નથી 
ચહયા?' નીર વચ્ચે ખોલી. » 

જે તો તું યગેશભાઈને જ પૃછજે, યસેશને_ કેટલાય વખતથી 
એક વસ્તુ કલ્રા કરુ' છું. આ સામાજિક લક્રાં-અને સુધારાવાદને છે[ડ.ઃ 
' શષ્ટ્ટીયતાને નમન કર્‌ પણુ સામાન્ય ગપ્રનાજનની માફક ! સમાજન્વેસુ- 
, નિક કે રાષ્ટ્રિય નેતા એમ નહિ બનાય ! કહી કહીને થાકયો, ભાઈન્યગેરા. 
' જેટલી ખમુદ્દિ અને તકશારતે આમ વેડફે છે, એના કરતાં ધન પેદા 
કરવા પાછળ એને વાપર. પણુ. સાંભળે છે કોણુ ? ઠીક. એમાં પધુ જે 

આગળ વધી જય તો સારુ' છે.!' મામાં બાજુ પર્‌ લટકાવેલા 
હિંચકાતે છૂટો ક્યો પછી એક બાજુ પર મિ હતો, તેના: 
ઉપર આવી ખેઠા, 

“ મામા-મને તો યસ્ેશભાઈની પ્રશત્તિઓ ખૂખ ગમે છે. ' નીરએ 
મામાના અપાઈ ચૂકેલા અભિપ્રાય સામે પોતાના અભિપ્રાયને મૂકથો. 

“ ખરાખર છે. એ બધું હમણાં નહિ સમજાય. ઠીક ડીક તમે જવ, 
લહેર્‌ કરે।. મિલ્કત છે. કમાવાની ચિતા કરવાની હમણાં જરર પણુ 
નથી. વાંચે, નાચે... 

“સામા તમે કોઈ પર રોષ તો નથી ખતાવતા ને ? યગે-' 
શભાઇને જે નોકરી જેદએ તો આજે મળી શકે એમ છે. હૉ. ' 
તીરૂને મામાના શખ્દોમાં કટાક્ષ, રોષ અને ગઈ રાતનો ઊભરો બધુંએ 
દેખાવા લાગ્યું. 

“તવાહરે | નીર તું યગ્રેશનાઇનું ઉપરાણુ' લે છે ? તે કહે ! હું રોષ 
કરું છું-કટાક્ષ પણુ કરું છુ. ”ન કહે તારા યસ્ેશસાઈને. ” નીર્‌ ઊભી 
હેતી એ દિશા તરફ પોતાનુ' સુખ લ'બાવતા મનહર મામા ખે।લતા હતા. 
અ'જની તે! નીચી નજરે આ બધું સાંભળતી હતી; અને બાજુના 
. બીન્ન ખ“ડમાંના બારણા તરફ થોડી થોડીવારે નજર રેંકતી હતી. 
એ ઓરડામાં દુજુયે યગેશ છે એતી એને ખખર દતી. 
 *શ્ામા! એક દિવસ તમે જ ચગેશભાઇને કેવા મહત્વાકાંક્ષી 


૧૭ અનાવવાની વાતો કરતા હતા, છે.ટી વયમાં જ મસેશભાઇ પેલ્લો મીનાના 
છ“ “અજબ ક્રેમમાં' પટી ગયા હતા... ... 
 ઇ*હા-હવે એ વાતતે અત્યારે રું છે ?' એકદમ નીરને અટકાવી 
$ઈ મામાં જતી તર નનેતાં જોતાં બોલ્યા, મૂ'ગા મૂંગા સાંભળતી 
અ'જતીમાં એકદમ ચમકારો દાખલ થઈ ગયે. 

“મીનુ ? શાળાતી છેકરીઓ પેલી ઉચ્દ્ખ'લ છોકરી વિષે કેઈ 
“કોઈ વખત વાતો કરતી હતી, તે? એ અને મગેર? ' અ'જની 
સહેજ મ ગઈઃ 

એની યને મામાની નજર મળી ન મળી અંતે અ'જની અને 
નીરની નજર શેગી થઈ. એકલ્મ એને ક'ઈક યાદ આવતું હેય તેમ 
એને! ચહેરે ખદલાઇ ગયો. “ મારે એમાં શુ? ભલેને પ્રેમ :કર્યા કરે. 
ગે યરેશ અને મીનુ-બન્નેન્બીજું કોઇ નહિ.' અંજનીના સુખ ઉપર 
ઘડીએ પ્લકે બદલાતાં ભાત્ર જેઇ નીક હસી પડી. અ'જતીનો ચહેરો 
આ વખતે સહેજ સખ્ત બતી ગયો હતે, 

માસુએ તેતે બોલતાં અટકાવી હતી છતાંયે તે આગળ ખેલવા લાગી. 

"આજે તો સીનુ નદી પ્રાર રહેવા ગઈ છે. હજીએ એ તો જાદુગર 
જેવી છે. મામુ. મરેરાભાઇ તો ઉ'ધમાં ને ઉ'ધમાં એની પાછળ ગાંડા 
અતી ગમા હતા.-' નીર ઘડીમાં અંજની તરફ અને ધડીમાં માસુ તરક 
જેઈ બોલતી હતી. 

અજનીએ ઊચી નજરે તીશ્ને જેઈ, પોતાને માટે તો તીર્‌ આમ 
એ।લતી નથી ને ? મીતુ નદીપાર રહે છે ( ગોતમ નદી પાર ગયે છે ! 
નીરૂ મતે શુ ડરાવતો દશે ? નીરૂને ડરવાનુ' છે કે મારે (-અ'જતી 
સહેજ હસી પડી. 

મામુને લાગ્યુ કે મીનુની વાતથી અ'જની તર% કોઇ જુદી જ 
અને કદાચ પોતે ધારી હતી એવી કે!ઇ જ અસર યતો નથી તે! ભલે 
મીનુતી વાત આગળ વધતી-તેએ ખોલ્યા, “ પણુ તીર, તો યગેશભાએ 
એની સાથે લગ્ન કેમ ન કયો ? ' 

“અરે શુ કહું ? યગેરાભાઇએ લગ્નની સાગણી પણુ કરૌ હતી ! 
અને મીનુ,.*એ તે! ખડખડાટ હસતી હતી...પણુ સાચે માસુ. આજે 


તો એ યગેશભાઇ સાથે લગ્ન કરવા ફાંફાં મારે છે | એના કયો બધાં 
પત્રો આવી ગયા ! ટ 


નતા તમે તો અત્યારે કામોમાં, જાવ છેને ( અ'જનીને એ ૧૩૭ 
પત્રો વ'ચાવજે તો ખરો. * 

“ચાલે; અ'જતી.' નીરૂએ આ વખતે અ'જની તર્‌૬ જેઈ કલુ. 

અજની નોર તરફ આંખો નચાવૃવા લાગી. પછી થોડીવારે એ 
ઊભી થઈ. 

ઊભા થતાં અ'જની મોથી. “ હૈં. મિન્ની છે કોણ?” ' પોચુ' પોચુ' 
રદભયું' દિલ !' નીરૂેએ હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યે[. 

“એમ? તો તે! યગ્રેરભાઇએે લગ્ન કરી લેવાં જ જેઇએ. ' બન્ને 
યજ્ઞેશ.જે તરફ હતે તે તરક બાજુના ઓરડામાં જ જતાં હતાં. 
 યગેશની પીઠ દેખાતી હતી, યગ્રેશ હમણાં એકદમ પેતતા તરફ 
નેશે, હમણાં જેશે-નેયું. પણુ અરે! એતી તે! પીઠે જ હજુ દેખાતી 
હતી. અ'જની યગ્ેશતી પીઠ જેઈ રહી. “ એની પીઠમાં પણુ વ્યક્તિત્ત. ' 
ધીમેથી અ'જતી ખોલી ગઈ? નીરૂએ તે સાંભળ્યું. તે સહેજ હસી 

' ભાઇ. તમારી પેલી મિ્ની આજે અમને યાદ આવી છે.' શ 
ચગ્રેશની નજક આવતાં કહ્યુ. યનેશે તરત જ નીર અને અ'જતી તરફ 
નેયું. ચૂપચાપ તે ખોલ્યો. જાણુ કાંઇ જ જણુતો ન હેય તે પ્રમાણે 

-“કોણુ! મીના.એ તો બિચારી બહું જ સારી છેકકરી છે. મારા કાર્યાલ- 


યમાં આવવાનું પણુ એને ખૂબ મત છે. કેણુ જાણે શાથી મારી જ 
ગ્રદૃત્તિઓમાં એને પણુ હવે રસ જગ્યા છે.” 


તો તમારે એને ખોલાવવી જેઇએ.' અજતી બેલી ઊડી. 

પશુ યનેશે કાંઇ જુદી ઢબે બોલતાં કહ્યુ, 

“હા-હું બોલાવવાનો તે છું જ-વખત આવશે ત્યારે. ' 

“અત્રે વખત નહિ હેય, નહિ?' અજતીએ પૂછ્યું, તેને 
ચહેરે! સહે% ગ'ભીર બની ગયો, પોતે યગ્રેશના મુખ ઉપર પોતાના 
દિલમાં રહેલો ભાવ લાવવા માંગતી હતી-પણુ અફસોસ ! યગેશ જાણે 
પોતાને લગારે ફાતવા ન દેતો હેય તેમ લાગ્યું. પોતે જે ભાવ યસ્ેશના 
સુખ ઉપર લાવવા માગતી દતી. એ જ ભાવ ક્રેણુ જણે કેમ પાતાના 
જ મુખ ઉપર આવી પડયો. પણુ--અ'જનતી જાણુ હવે આ ખધાં 
સ'વેદનોતે સમજતી ન હોય-સહેજ એણે મસ્તક હલાવ્યું. અને પાતાના 
શ્રુખ ઉપર્‌ આવી ગયેલાં એ નિર્બળ ભાવને એણે દૂર કર્યો. 

ર યન્નેશ અ'જની તરફ જ જેતા હતો. એતી આંખ સહેજ ચમકારો 


૧૩૪ બતાવી ગઈ. ગે ચમકાર અ'જની જેઈ પણુ ગઈ 
. *હઠીફ, ચલે ભેષા. અત્યારે તો આપણે જઇએ ' યગેશ અને અ'%/- 
' નીને બન્નેને જુદી જુદી વિચારમાળામાંથી ઉત્પન્ન થએલ એ એક જ 
રમ્ય-દિજ્ય સ્વપ્ન તોડી પાડતાં નીર વચ્ચે બોલી ઊડી. . 
 “ચાલે!' નીર તરફ જેઈ યગ્ેશ બોલ્યે. તે થોડુ ચાલતાં આગળ 
જ્મ ચૂકષો હતો. “ માસુએ પણુ ઠીક આને 'મારો ઇતિહાસ . 
ઉકેલ્યો 

નીરૂ અને અની વળી ચમક સાથે યગેશને જેવા લાગ્યાં, મસેશ, 

ચૂપ હતો. 


' (૨૧] 
સુરેશથી વહેશે ગૌતમ ઊઠયો હતો. સુરેશ જાગતો હતે] પણુ છ્જુ 
પથારીમાં હતો. આળેોટયા કરતે હતે. 
સુરેશની પાસે પાઉડર અને બરા હશે, એને ગૌતમ ઉપયોગ 
કરતો હતે. 
*રે।લતું-માતસ ! ઘડીમાં ત્યાં તો ઘડીમાં અહી' ! અ'જનીને 
છોડવી નહોતી-અ'જનીનાો વિવાહ થયો, અ'જની સહેજ બદલાઇ 
ગઈ, ના-રે-તા. અજનીને મે' છોડી. અંજની ગઈ. જણે નીરને 
એણે જ ન મોકલી હેય. પછી નીરૂ આવી. તો બિચારી એને તેં કેમ 
તિરસ્કારી ? ના, ના, એનો તિરસ્કાર કયાં કર્યો છે ! મને એવું કાંઈ 
હવે ગમતું નથી. તો પછી નીરૂના જ વિચારે કેઈ કોઈ વખતે કેમ 
કરે છે ગોતમ ? અજની-નીર-અને પેલે। વામત ? એતી સુલોચના-કેવી 
શાંત મૂતિં ! છતાંએ એના હૈયામાં અસ ખ્ય-લાગણીએ, એની સ્યિતિ 
જેવી? વામન અને સુલોચના, કાગની ડેકે મોતીની માળા. એ ક્રાન્તિ- 
કારી કેમ ન ખને ? પણુ ભલા ! તું જ ક્રાન્તિકારી બન ને ! હાં, જરુર 
હું હુવે નીરૂતી સાથે જ લમ ટરી નાખુ'! ! વિચાર, વિચાર, વિચાર, 
ડોલતુ' માનસ સ્થિર તો બનશે, અને... 
નદીપાર આવેલા આ સુરેરના કી એર્હીએ! દતી, સુરેશ 
હજુ ઊઠંચો નહોતો, દૂધવાળા આવેલે એની પાસેથી ગૌતમે દૂધ લોધું. 
હરો. અ'દરતી ગાજુએ જતે ગૌતમે દૂધતા પ્યાલાને મૂકેલ, કોઈ 
બિલાડી આવી હતી. એની લાંત વાગેલી. દૂધ થુ રોળાઈ ગયું હતું. 


ક ઝંભરર્તોની સાથે બેઠે થઈ ગયે। હ્તો અને બિલાડી ગરમા શ ૧૩૯ 
*અરે ગૌતમ! પકડ! માર્‌!' 

એટલાનતી પાળ ઉપર ગૌતમ બેડે। હતો. બિલાડી એની પાસેથી 
ફેદીને ગઇ, પણુ સુરેશની ખૂમથી એટલાની ધાર ઉપરથી જ ફે. 
ગખડી પડયો. 

ઊઠંતાંની સાથે જરા ચુરસામાં એ ખોલી ઊઠયો. 

“ટું છે? કેમ ખૂમો પાડે છે? ચેર તો નહોતો ને?' જરા દૂર 
જતી બિલાડીને જતી જેઇ ગૌતમ વાતાવરણને સહેજ તો સમજી ગયે।- 
હેય તેમ લાગ્યું. 

“અરે શું યાર ! એણે દૂધ ન પીધું તો ઈ નહિ. હોળીજ 
નાખ્યું. હું જાગ્યા ન હેત તો સારું હતું, બિચારી દૂધ પીને તે જત.' 

“ એહ! મિત્રી આવીને દૂધ પી ગઈ? ચાલે હવે આજ તારે 
મીનાને લાં જવાતું હતુ તે ખધ. એ જ અહી આવી ગઈ, એ સારુ 
થયું.' ગૌતમ હસતાં હસતાં ખેલ્યો. 

“મીના એમ અહી' આવવા નવરી ખરીને! ઠીક ઠીક, ચાલ હું 
હવે દૂધ લઈ આવું, ચાહ બનાવી...અરે ગૌતમ પેલું સ્ટેશન ઉપર 
ચાહ કી રીતનું ખોડ હતુ". એ પ્રમાણે...પણુ એ રીત ક 
યાદ 

સુરેરા આંખો ચોળતાં, સાફ કરતાં ઊભે! થયે. 

“ જ, જા, પહેલા લુ દૂધ લઈ આવ, પછી ખીજ વાત. નવે 
પાઉડર લઇ દાંત ધસતાં ધસતાં ગૌતમ ખોલ્યે. 

એ જ પ્યાલો લઇતે સુરેશ ફરી દૂધ લેવા જતે હતે।. 

“ અહી' રહું તો ગમે ખરૂં, નહિ ?' ગૌતમ ક'૪ક આગળ વિચાર- 
માળા લ'બાવે એ પહેલાં તો સહેજ દૂરથી સુરેશની બૂમ સ'ભળાઈ. 

“ અરે પણુ ગોતમ ! શું, તુ' પણુ કેવો છે ? પેસા તો યાદ કરાવવા'તા. 
દૂધ કાંઈ કોઈ મદત આપવાનું નથી. મારા ક્રોટમાંથી ખે પૈસા આપને.” 
સુરેશ સહેજ ધાં ટા પાડતાં ખોલ્યો. 

' આવીને લઈ જ. આળસુ નહિ તો.' ગૌતમ બોલ્યો. 

'“ડઠીક ઠીક આવીને લઇ જાઉ' છું. આળસુ હેત તો આવત જ 
નહિ, દૂધ લેત પણુ નહિ. પછી દૂધ લેવા જવાની વાત જ કૈયાં આવત.” 
સુરેશ આવ્યો, ફરીથી પૈસા લતે તે દૂધ લેવા ચાલ્યો. જેની 


૧૪૦ પાસેથી ક દૂધ લેતો એ દૂધવાળે એછે જ શરી ધેર આવવાને હતા? 
_* ગૌતમ સશેજ દંસતી નજરે ગને નતા જેઈ રહો. ર 
“અહિ ગમશે તો ખરુ" તત લાદ ર 


થોડીવારે સુરેશ ન લષ્ને જી તમ તો એ વખતે ન્હાવા 
ખેસી ગયે! હતે. 

' અરે ગૌતમ... હજી સુધી ન તો નીર, અ'જની, સુકુકે વામન 
જપુમસેશ કોઈ અહીં આવ્યા જ નહિ. મને તે! લાગે છે કે ફરવા જ, 
નહિ નીકળ્યા હોય.' 

“તારી માફક જ સૌ પથારીમાં આળોટયા કરતા હશે મઝેથી' માથે 
પાણી રડતાં ગોતમ ખોલ્યો. 

ટીક. ડીક, આપણે નવેક વાગ્યા સધી એ ખધાંની રાહ 
જેઇશું. પછો...' . 

“અ'હુ-હું તે! નાહિને હમણાં ચાલવા માંડુ ષઠું, મારે જવું છે 
ગોવિંદ સિંહાના તાલિમ વર્ગમાં, તારે આવવું છે ? ' 

“સારે! વિચાર તે નથી. પણુ મીનાને ત્યાં નથી જવુ' ?' 

“તારે જવું હોય તો. જજે, ? ગૌતમે જવાબ આપ્યો. 

' સુરેશ ગોતમના સામું જેઈ રલ્રો. ગોતમે વળી આવે જવાખ મ 
આપ્યો. યુવક કરતાં યુવતીઓની બાબતમાં એને તો આજ સુધી પણુ 
ખૂબરસ તોને! કદાચ મેં એને મીનાતી ચાલયલગત કહી દીધી એટલે 
એને વિચાર...પણુ એટલામાં ગૌતમ ભીના શરીરને ફુવાલથી લૂ૭તાં 
બોલ્યો, “સુરેશ એમ ૩૨.” 

“ક્રુ? 

“ને. હું ગાવિદસિહાને ત્યાં જઈ આજે તો થોડી ધણી વાતે 
કરવા માંગુ છું. સિંહાના તાલોમ વગમાં કેટલી પ્રગતિ થએલી છે તે 
સારે જેવું છે. તું જન મીનાને ત્યાં. મીનાને બની શકે તો અહીં તેડી 
લાવજે, અગિષાર સાડા-અગિયાર ચશે ત્યારે દં આવી ગયો હોપશે. 
આપણે પછી જે વાતો ફરવી હશે તે કરીશું.' ગોતમના સામું જ 
નતો સુરેશ પછી બોલવા લાગ્યો. “ એમ મીના અહિં આવે એવી 
નથી. એના કરતો અગિયાર સાડા _અગિયારે આપણુ જ અહી'થી 
સાથે જધરુ'. ' ર 


' “તા રે ના. એવી તકો લેવાની જરુર નથી, વામન કે સુશ્ષોચના ૧૪૧. 
દઇ હું કપેડા પહે ત્યાં સુધોમાં નહિ આવે તો મારે! વિચાર અગિયાર 
લાગે સિંહાના વગ માંથી બારોબાર વામનતે ઘેર જવાનો છે. ત્યાંથી 
મેર જરે. કોઈકે આજુખાજુવાળાની .ચાવી લાગુ કરાવી હું મકાન 
ખોાલાવીશ. ' ગૌતમે 
“'મ તતે અહી” નથી ફાવતું?' સુરેરાને લાગ્યું કે કદાચ ગૌતમને 
પોતાની વતપસુ'ક નહિ ગમી હેય. 
“એમ નહિ. હું એવું કયાં કહું છું? હજુ તો રજાએ। ચાલુ છે. 
તું પણુ મારી સાથે ત્યાં જ રહેશે. હમણાં ત્યાં વધારે ફાવશે. ' ગૌતમ 


પોતાની ધોતી શોધતો હતો. શરીર લૂંછવાને ટુવાલ એણે કરડે વી'ટયો 
હતો. તે ખોલ્યો. 


“ડીક જેવી તારી મરજી. આપણી મ'ડળી ત્માં જામશે. ' 

“એ તો બધું ડીક હુવે. ચાલ તહારે ચાહું મૂકવી હોય તે। ચાહુ મૂક.' 
ધોતી પહેરતાં પહેરતાં ગૌતમ મેલ્યો. ર 4 

“ અરે ભલા-સતે દાતણુ તો કરવા દે, ન્હાવા દે. પછી કે પહેલાં 
ચાહુ ? કેઈ યુવતી-મિત્રતે મળવા જવાતી તે। ઉતાવળ નથી ને? ' 


નીચુ* નેઇને સુરેશ બોલ્યો હશે. ગૌતમ સહેજ ગ'ભીર બની ગયો. જરા 
સખ્ત અવાજે તે ખાલો-- 


7 સુરેશ. ' 
સુરેશ ચંમકથો. એણે ચુરઊં ન્નેયું. સ્ટવ ચાલુ કરવાની શરુઆત. 
કરી હતી. ગૌતમને સખ્ત ચહેરા એણે જેયે. 
“અરે શલા એમાં ખૂમ શેની મારે છે,?' 
“સુરેશ બતી શકે એટલો આદશ રહેવા પ્રયત્ન કરજે, ચાહ 
તો હું પીતો જ નથી. ડું જઉં છું હવે ! ' 
ધોતીયું પહેર્યા પછી કશની લગાવી ગૌતમે વાળ તે હેોળ્યા હતો. 
ગૌતમ ચ'પલં પહેરીને જતે! હતો. સુરેશ આંખોને ચમકાવતે. એને 
જેઇ ર્યો. ગૌતમે ચ'પલ પહેર્યા અને ખે ડગલાં એ આગળ પણુ  વષ્યો.. 
 શુરેશે મૂસ પોડી ' અરે ગૌતમ.' * 
ગૌતમ તરત ઊંભો રલો, “કશ્ષું છે? ' 
“હું પણુ આવું ષ્ઠું. ઊલે! રહે !' 
“કેટલી વાર્‌ લાગશે. ' ગૌતમે પૂછ્યુ. 
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“ ૪ટદી તૈયાર થઇ જઉ' ષહું.' સરેશે કહુ. 

ગૌતમ પાછે ફયો, આવીને અ'દર બેઠો. ઝટઝટ સુરેશ નહાવાની 
તૈયારી કરવા લાગ્યો. નહાવા બેસી પણુ ગયો. ગૌતમ સ્થિર નજરે 
અવળી જ દિશામાં ક'ઈકે જેર્ધ ર્ર હતે. ભૂતકાળ અતે વતમાન 
વચ્ચેથી ક'છક શેધવા સથતો-હેય એમ લાગ્યું. ના. રે, ના ધડી 
પહેલાનાં અને અત્યારના આવતા વિચારો વચ્ચે એ ગૂમ થઇ ગયો 
હતો. સુરેશ થોડી થોડી વારે ક તરફ જેવાનું ભૂલતો નહેતે, 


“તું તો બધી રીતે પૂરે છે. સરેર.' એના મકાનને સુરેશ તાળુ” 
લગાવતો હતો, ગોતમ બાજુ ઉપર ઊભો હતો તે ખોલ્યો, ક 
“પમ ?' હસતાં હસતાં સુરેશે પૃછ્યું. 
“તું તો મસ્ત પણુ છે, આઝાદ પષુ છે.' 
“અને તું?' સરેશે સામે પ્રશ્ન કયો. 
“જમ જવાબ ન આપ્યો? બન્ને ચાલંવા લાગ્યા, કાંઈ નહિ! 
ચાલ મીનાને ત્યાં જવું છે ને ? ' ગૌતમે કહ્યુ. 
' *ઝઓહ! તારે વિચાર તો મીનાને ત્યાં આવવાનો નથી. ત્હારે તો 
તાલિમ વગમાં જવું છે. ' 
“ અને માન કે છતાંએ મીનાને તયાં આવવું છે. ' 
“તો ચાલો. એનો બંગલે કાંઈ દૂર નથી.' સુરેશ સહેજ ઉત્સા- 
હમાં આવી ગયે. એની. હિટ ઝડપ પણુ સહેજ વધી ગઇ હતી. 


પણુ મીનાને ત્યાં બ'ગલાના સી સિવાય કેઇઇ મળે જ નડિ. 
મીના એના બાપુ વિગેરે કેઇ દૂર ગામ ઉપડી ગયાં હતાં. એ દૂર 
ગામનું નામ માળાને યાદ નહેતું રલુ'. યાદ કરવા એ ખૂબ મથતો 
હતો ! એને ઊંટ... ઊંટ...કરતોા દેખી ગૌતમ ખોલ્યો ઉતાકામ'ડ ? ' 
“હા. હા, એવું જ કઇક , માળીએ તરત જ ગૌતમે કહેલા ગામના 
નામ ઉપર વિશ્વાસ દર્શાવ્યે।. 
“તો તે। મીના હવા 'ાવા ગઇ. ' સુરેશ સહેજ નિરાશ થતાં મોલલ્યો. 
“હા શેઠ ! બધાં હુવા ખાવા ગયાં છે એટલી મતે ખખર છે. મોટી 
ખહેનને રજાએ છે એટલે ગયાં છે એ પણુ મને ખબર છે. ' ખૂશ 


થતાં થતાં માળી જે કાંઈ. જાણતો હતો તે બધું કહી ગયે. 


..- “તો આપશે હવે ચાલો પાછા.' સુરેશે જ કલુ. 
ગૌતમે એના તરફ નેયું. અતે પછી બન્ને પાછા ચાલવા લાગ્યાં, 
“રેઠ ! તમારં નામ કહો તો, આવરો એટલે દુ કહીશ. ' માળીએ 
એની આવડત અને સાન પ્રમાણે વિવેક દર્શાવ્યો. ' બધાં આવરે એટલે 
'અમે પણુ આવીશું. ' ગૌતમે જેચું કે સુરેશ મીના નહિ મળવાથી સહેજ 
આવેશમય પણુ બની ગયો ઉતે।. નિરાશા અને આવેશ સાથેનું. એનું 
મુખ પણુ ખૂબ દીપી ગએલું એને દેખાયું, ગૌતમ સહેજ હસો. 
માળી એ ખન્નેને જતાં નેઈ રહ્યો. 

“રોજ કેટલાય કે।ણું જનણું આવીને પૂછયા કરે છે, અને બધાય 
મેરી ખેનને માટે જ !' છેલ્લે છેલ્લે આટલું બાલી માળી સવારનો 
વખત હતો એટલે ચારે તરફ ખાગમાં પાણીનો ૭'ટકાવ કરતે હતે! 

નીચા નમતા નમતા વળી એ ખોલ્યો “ વધારામાં વળી બાગના 
ખે ચાર ફૂલો પણુ તોડીને લેતા જાય. અનેં પાછા બોલે શુ “ મીનુ 
ના મળી તે! કઈ નહિ. એના બાગના ખે ચાર કુલ તે! મળ્યા. નર્યા 
ભમરા ન્નણુ | આ વળી એટલા સાર્‌ કે......' * 

એટલામાં એણું નાની મોટરનું ભૂ'ગળુ' સાંભળ્યુ'' એણે ઊંચા થઇને 
નજર કરી તે! સાહેબ રાપું-અને કઇક નાકકટાઇ, વધારામાં શટ-અને 
ખે દાંડિયાવાળા ચશ્મા પહેરીને પાતળ લાગતો એક યુવક મોટરમાંથી 
ઊતરતે। હતે, પાતળુ શરીર એટલે કડક પોષાક ઠીક લાગતે। દેતો. 


માળીના મુખ ઉપર ક'ઈક રોષ આવી ગયો. પણુ | અવિવેક લાગે એટલે 
એણું એને સ'યમમાં લઈ લીધે! હશે. 


“મ શેઠ ! કોનું કામ છે? ' 

મીના છે 3 નહિ; મીના? આજે તો હું જ જાતે સોર લધ્નને 
આવ્યે જું. એણે મને મારી સાથે ફરવા આવવાનું વચન આપ્યું હતુ”. 
જ્ટલું બધું દૂરનું વચન ! કોલેજમાં રજાઓ પડી ત્યારે અમે છૂટાં થયાં 
તે વખતે એણે મને કહેલું કે આવતા શહીનાની સત્તરમી તારીખે 
આપણે સાથે ફરવા જવાતું શરુ કરીશુ. ત્યાં સુધી એ કહેતી હતી 
જુ મારે અગત અને અગત્યનું' કામ છે. આજ સત્તરમી, નવ વાગ્યા 
સુધી એની મે' રાહ જેઇ. એ ન આવી એટલે હું જ જતે હાંકતો... 
| “ખોલતા. યુવક સામું માળી જેઇ રલો. એને નવાઇ લાગી, છે1કરી 
જ્યું બોલતો આ યુવકને નીરખી એ વિચારમાં પડી ગયો હશે કે ઓ 
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૧૪૪ છેકરે છે % છોકરી ? શને તરતજ” ગૈ વખતે એક દિવસ મેરી બહેને 
કહેલું ત પાંદ ઓવ્યું'. “ ખડાંદાદા ! દેખા. યહુ જમાના એશા હય કે 
લડઝીં ભી લડક કી પોષોક લંગાકર ફદ્રીરતી હધય. હમકો ઉડાના 
મંત !' પણુ અરે ! મીનોએ તો. એ વખતે વાદળી ચડી, ધોળુ' ટેનીસ, 
ખુણ બાલ, અને બૂટં મો'' પહેરી, પેલું તવેથા જેવું એનું બેટ લંઇ 
ચાલવા માંડેલું, તારે આ તો સોહેબ જેવો જ પોષાક. * 
થઇ અરે ભાઈ જવાબ તો આપો. મીના છે કે નહિ? ચાલ નહિ 
તો હું જ બંગલામાં દાખલ થઇ જણ. યુવક બંગલાના દાર તરફ 
જવા લાગ્યો. 

માળી હવે ઝખકીને જાગ્યો, “ અરે સાહેબ ! મોટી બહેન તો 
“ ઉટાક'ડ'માં હવા ખાવા ગયાં છે.' 
“કયાં આગળ ? ' તીણી ચીસ પાડતાં યુવક ખોલ્યો. - 
 માળીને લાગ્યુ' કે પોતાને! શ્રખ્દોચ્ચાર ખોટો હશે. તે ગડમથલમાં 
પડયો અને ફરી. બોલ્યો, “ “ઉદ્ટામ્કડ' કે એવું ક'ઈકે છે.” 
“0 1 ૩૦૯ ( હવે મને સમજ પડી) એ ઉત્તાકામડ ગયાં 
હરે. ઠીક ચાલે! માળી હુ જાઉ છું." 
ઝટપટ આ યુવક શું ખોલી ગયો એ જ માળી તો નનેઈ રહો હતે।. 
“ડું જઉં છું ' એવા શખ્દો સાંભળી "માળી તરત બોલ્યો, “ સાહેબ ! 
ફૂલ તો લેતા જાવ ! ' 
« ૧801૮ 0૫. ( આભાર ) ચાલ લાવ મારે હવે જલ્દી અહીંથી 
જવું બેઈએ.' 
માળીએ આ સાંભળ્યું-એ દલ લેવા ગયે. વિચારમાં ને વિચારમાં 
ગે ખેલી ઉઠયો કે “ આ છોકરી છેક દવે મોટીબહેન ગયાં છે ત્યાં 
જરી! કે'૪કે. ખૂબ અગત્યનું કામ હશે, મારે શું. ફૂટશે અને ફેડશે 
એમના માથાં.' માળીએ સુંદર એક ગુલાબ લાવોને યુવકને આપ્યું. 
“ ૪ર) ૩૮80ર્ણાપ્રો, ઇડા ડાળ? 0૦ ાાત.' 
 (ધણ્ુ'જ સુંદર. મીના જેવું જ.” ૧1૬ 7૦૫ ૫૦3 ઘાપર્લાક. 
(ખૂબ જ આભાર થમે।)' એના, એ મુવકના મુખમાંથી આ પરકેશી. 
શાષાને હરધંડીએ નીકળતી જેઇ માળાને થઈ આવ્યુ કે કહી દઉં, 
“ ભલા ! ગુજરાતીમાં ખોલ તો સમજું.' પણુ આ તે ખધાં સાહેબ 
લેક ! એટલે માળી કાંઇ ન બોલ્યો, યુવક મોટરમાં બેસી ગયે છેતો. 


એયે પ પણુ ચાલુ કરી નાખી હતી. માળી એતા, તર૬ જુએ એ 1૧જ૧૫ 
પહેલ્લાં જ વળી યુવક ખોલો, ' અરે માળી ! આ કાડ આપું છું. તુ” 

મીના આવે એટલે એને એ આપણે.' કોટના ખિસ્સામાંથી કુંલાકાત-પત્ર 

કાઢી આપતા તે ખોલ્યો, * 

 સાળીએ કલું કે, “ સારું સાહેબ!' અને પેલા યુવકની મોટર 
ઉપડી ગઇ. 

. માળી “હાશ! કરીને એતા કામે ઉપડયો, જતાં જતાં એ 
ખોલ્યો. “ અગ્રેજ બોલતું એનું છોકરી જેવું ગળુ' મોટી બહેનની માફક 
ગાતાં શીખે તે! મઝા જેવું છે. ' બાજી ઉપરના એક ખાંકડ] ઉપર 
પાસેના લીમડાના સુક્કા પાંદડા ખરોને પડેલાં હતાં ત્યાં આગળ જ આ 
યુવક આવી ગયો. એવાં ખેચાર મુલાટ્ાત-પતે। પડયાં હતાં, એ બધાંની 
સાથે માળીએ આ એક સુલાકાત-પત્ર મૂકીને આંકડામાં વધારે। કર્યો. 

“આ કામી ક'ઈક લખેલુ' છે. આ ખધા તો અગત્યનું માનીને 
મોટી બહેનના માટે આપે છે. યારે મોટી બહેને મતે એમ કેમ કહી 
રાખ્યું હશે કે ' આ લીમડાના ખરતા પાંદડાનો કચરો અહીં ભેગે 
કયો છે એૂતી ભેગા આવાં કાડ જેટલાં આવે તેટલાં નાખી દેવાં 
છે તો બધું વિચિત્ર. મતે તો ભમરા જેવું લાગે છે. હશે જે હશે તે ખરૂં ! 

માળા, કટાળે આવી ગયે હરે એટલે એક શ્વાસ 'મૂક્તાં ઝારી 
લઇ ચોતરફ પાણી છાંટવાની શરૃઆત કરવા લાગ્યે!ન 

વળી એ ખોલ્યો, ' તો પેલાં એ જણાએ તો નામ પણુ ન આપ્યું. 
આવુ સુંઠાનું કાડ પણુ ન આપ્યું. ઠીક,' ક'ટાળા દશોવતાં દર્શાવતાં 
પણુ તે છેલ્લે છેલ્લું થાડુ' બોલી ગયે. 

વળી ક'ધકે વિચાર આવ્યો હશે એટલે એણું ઊભા થઈ દરવાજાની 
સામેના સીધા રસ્તા ઉપર દૂર દૂર નજર નાખી. 

ખે યુવક્રે ચાલતાં જતાં એણે દેખ્યા. * 

“હતા તો કોઈ સદૂમૃહસ્થ જેવા. ' 

એટલામાં એક ફુતરુ ખાગમાં ઝડપથી દેડતું એણે દીઠું. 
કાખર કે એવું પક્ષી હેરો, એને ઝડપમાં લેવા મથતું હતું. માળીએ તે 
દીું' ફેતર્‌ાને એણે મારવા દોટ મૂજી. 


હી 


૧૪૬. 


મ. ર ૨૨]. ક 
લેઝ્રીમનો ઉપયોગ નાનો બાળક્ને એક શિક્ષક સિતાર હતા. 
ગૌતમ અને સુરેશ તાલિમ વગના વિશાળ ન'ડમાં આવ્યા. 
એક તરક મગદળ. ખીજ તરફ ભાલા, બાજુમાં બનેટી, ભીંતે 
હાલ, લકડીતે જમેમા, તરવારો ને વજન-ખાછુ (1₹લાહાપધ્ડક) બાજુના 
ખુથામાં, એમ ચારે તરદ શારીરિક શક્તિ વધારી શકે એવા, અુદ્દિ- 
પૂતક સરક્ષણુતા શિખવી શકે એવા, સાધતો અતે પૂસ્તકો પણુ 
પડયાં હતા. 
ગૌતમ સિંહાને શોધતો હતો. તેણે બહાર નજર નાખી. 
જેટલાક યુવકે _ ગજગ્રા( 1૫ બ પતિદ) તી રમત રમતા હતા. 
જ્ઞાગતું હતું કે જનણ હમણાં દો૨ડુ' તૂટી પડશે... 
ખીછ તરક એક શિ શેક્ષક હુકમ છેડતા દતા. 
' કલાસ એટન્સન.' ક 
“કલાસ સ્ટેનીટીઝ, ર 
# રાણટ ડ્રેસ. ' 
 *કલાસ સુવ ઈન્ડ રાઇટ ઇન ફેસ ફામ ફેસ. ' 
“કલાસ, ફામ ડુ ડીપ. ' છ 
“ કલાસ-કવીક માચ 
--અને ગૌતમ સહેજ મે એ બધાં યુવકો ગૌરવભરી છટાથી 
પગલાં ભરતાં એક જ સૂર ઉપન્ન કરતા ચાલ્યાં જતા હતા. તરવાના 
પોષાક સાથે વીશેક યુવકે એક ઓરડી તરફ્થી આવતા ઉતા. એ 
અધાંતી વચમાં ગોવિંદ સિહા વેરાઈ ગએલા હતા, એમના ઉપર ગૌતમની 
નજર પડી ગઇ હતી. 
“ચાલે સુરેશ.' સુરેશ તર્‌ વળતાં ગૌતમે કહું, પણુ સુરેશે કોઈ 
જવાબ ન“ખઆપ્યો, એટલે ગૌતમે સુરેશ સામું જેયું.. 
અખાડામાં ચાલતી કુસ્તીને સુરેશ જેઈ રણો હતો. 
પણુ એટલામાં તો કોણુ જણે કઈ દિશામાંથી મોતમ પાસે પૃથુ 
આવી પહોંચ્યો, આવતાંની સાથે. તે મોલ્યો-” ગોવિ” દભાઇ મને 
મોકલ્યો છે. ચાલે. ' સ 
“ગોાવિ'દભાઇને કયાંથી ખબર કે હું આવ્યો છું? મ 
'મે' તમને આવતા ન્નેયેલાં. પણુ હું એ વખતે કસરતમાં દતે; 


એટલે ત બોલ્યે. સૌ તરવા જાય છે. ગે।વિ' માઇ નથી જવાતા, ચાલે! ૧૪૭ 
આપણે વાતે કરીશું. ' ગૌતમતી હાજરીથી પૃથુમાં ઉત્ચાહ આવી 

ગમો હતો. સુરેશને તો અહી બધું અવનવું લાગ્યું. . 

જે એરડીમાંથી પેલા તરવૈયાઓતો પોષાક પહેરી, શવ નીકળ્યા 

હતા તે એરડી તરફ જ ગોતમ સુરેશ અને પૃચુ જતાં હત્પ. 


“કેમ ગૌતમભાઈ તમે તો ખે વષે જણાયાં.' કોઈ નાણીતા 
ખેલાડીએ ગૌતમના ખભા ઉપર હાથ મૂડતાં કહું, 


' અરે ગૌતમ-ગૌતમ તું અહી'યા ? ' બીજી તરફ્થી બૂમ આવી. 

સૌના તરફ જેઈ ગૌતમ મૂક્ત-ઠાસ્ય હસતો હતો. ઓરહીના પાસે 
ત્રણે આવી પહોંચ્યા. તરવૈયાએ વગની પાછળના ભાગમાં આવેલા 
ડાકુ ત તરવા માટેજ બનાવેલ બ'ધિયાર પાષ્યીના 
અકુદરતી તળાવમાં પહોંચી ગયા હતા. 
. *3મ ગૌતમ ? ? ખહુ દિવસે પૃથુએ તેની સાથે વાત કરી હતી. 
ધેર પણુ આવ્યો હતે. નેયુંને. અહીં તારા ગયા પછી તે! કેટલી ખધી 
પ્રગતિ થઇ ગઈ છે. હજી તે' તરવા માટેતી તળાવડીની આધુનિક્તાને 
તા જોઇ જ નહિ હોય. ચલે આપણે ત્યાં જ જઈએ. ભાં જ વાતો 
કરીશું.' અતિશય ઉત્સાહ સાથે આ રિ શેક્ષક બોલતા હતા. 


 સિ'હા અતે તણેય, પેલા તરવૈયાએ ગયા હતા એ તર 
જવા લાગ્યા. 


રબરના હવાથી ભરેલા ધોડા, હાથી, અને માનવ આકારના 
પણુ પૂતળાં. ઉ'ટ, તે વળી હસ અતે બતક એમ જુદી જુદી રખ્બરની 
બનાવટો પાણીમાં તરતાં મૂકવામાં આવ્યા હતાં. નાની તળાવડીના 
જેવડો આ હોજ હતો. હજની આ તરફ ઝં? ટ-ડાઈવ માટે સાત 
આઠ અને દશ ખાર એવા પગયોધાં વાળી તીસરણીએ સાથે પાટીઆ 
જડૅલ સ્ટેન્ડ હતાં. કૈટલાંક એના ઉપર ચદી પાટીઓ ઉપર આવી 
સાહસભરી અતે સુંદર લાગે એવી ડુબખકીઓ લેતા હતા. 
જાઇ ધોડા ઉપર બેડુ' હતું, તો કોઈ ઉંટ ઉપર, કેઈ હ'સ ઉપર 
તા કોઈ હાયો આકારના રબ્બર ફુગ્ગા ઉપર. એક બીજને.ધક્કા, મારી 
તોફાન કરી પાણીમાં ફે'કતા, કોઇ ડૂંબ?ી લઇ નીચેથી આવી ધોડા 
ઉપર બેઠેલ હોયે કે ઉંટ ઉપર, એ નૈયા વગર જ ખેસતારનેો ઢાંગા 
પૂરી ગતે પાણીમાં ગબડાવી મૂકતાં,  ॥ 


૬૧૪૮ સુરેશતે તો આ ખધું નેઇને જણે નહાવાતું જ મત થયું હેય 
 તૈમ લાગ્યું. * છ ક સ ન 
' નહાવું હેય તો કહે બા માસ્તર સાહેબને, પોષાક પણુ અહીંથી 
મળશે. મઝા પડરે. ' ગૌતમે સુરેશને કહું.. 
“વિચાર તો છે. તું તૈયાર થાય તો... ' હ 
“હું આવું છું લું તો જ?! સુરેશને તરત જ ગોતમે કુ. 
'પૃશુ જ, આ ભાઈને પોષાક આપ.' ગેોવિ'દ સિંહાએ 


પૃથુને ક 

_અદી'તી ગૌતમની રીતભ્રાતમાં સુરેશને મઝા નહિ પડી હોય-ગમે 
તેમ હોય, તે હા, ના. કર્યા વગર્‌ પૃથુ સાથે ઉપડયો, ગૌતમતું મુખ તો 
હસવું જ ઇંતું. 

 ગાવિ'દભાઈ-તમે હવે અહી” નેત્તિક ભાવનાઓને પણુ ખીલવે।. 
યુવાનોને હિ'દની રક્ષા કરે એવો નહિ પણુ ઉિંદતે મહાન બનાવે 
એવે બનાવે. ' 

“હવે તું રાજ આવતો થઈશ કે નહિ, એ કહેતે ? તું આવ, 
પછી તું કહીશ તેમ કરીશું. અહી' વાંચનાલય પણુ આવી ગયું છે. 
માનવીને વૈતિક રીતે બળવાન બનાવે એવા પુસ્તકો પણુ અહી' ધણુ 
આવી ગયા છે. સૌ વાંચે છે. વધારામાં વળી અહીની કોલેજના 
ગુજરાતી બ્રોટ્રેસરે અઠવાડિયે એક વખત રવિવારે પ્રવચન ફરવા 
આવવાનું પણુ વચન આપ્યુ છે. જે કે ગયા રવિવારે તો એ આવ્યા 

' નહેતા, નિમમીત તેઓ જે નહિ આવે તો પગાર આપીને પણુ નૈતિક 
સિક્ષણુ આપવાને વિચાર પણુ મે' કરી નાખ્યો! છે. 

' અહીંના કઇ શેડીઅએ આથિક મદદ આપી છે?' 

ગૌતમ હેજના પાણી તરફ જેતાં જતાં ખોલ્યો. 

“ના. શહેરની સામાન્મ પ્રજાનો આમાં વધારે સાથ છે. વિદ્વાર્થી- 
એએ ઉષરાણું કયું" ત્યારે આટલી પ્રગતિ થઇ, શેઠીયાએ મદદ કરતા 
હેય તો પછી જેપતું “તુ-શું ? ' ર 

ખે ચાર શ્વાસ સુક્તાં ગૌતમ ખોલી ઉઠયો, . મૂડીવાદીએ ?' પણુ 
ગેટલામાં તો ગોવિંદભાઈ બોલ્યા. “ પણુ એક વાત તો ખરી ગોતમ 
હોં કે. એક ખે માર્વાટી શ્રીમતાએ અને પેલા વામનતરાવે મદદ 
આપવાનું વચન તો આપ્યુ છે. જે કે વામનરાવે એટલું કહું હતું કે 


વગનું તમામ પ્રકારનું સ-ચાલન કાંય પછીથી જ્રેતાને હસ્તક રદેરો--. ' ૧૪૨ 
: ગોવિંદભાઇને ત્માં જ અટકાવતાં ગૌતમે પૂછજું', “ પછ તમે શું કહું?' પુ 
| મે' કહેધ્રું ' નેઈશેં. ' 

. “ના.ના. એમને એમ કહેવાની જરૂર હતી કે તમે ખીજેો જ વગ શર 
કરી દો તો શહેરમાં એકને બદલે ખે આવાં વર્ગો શરૂ થઇ જય. ભાવી 
નાગશ્કિ પછી કેટલાં બધાં શક્તિશાળી નીવડે. હિંદ પછો કષાં ઉભુ" 
હોય?' ભવ્ય કલ્પનાઓ કરતાં ગોતમ ખોલ્યો, એનું મુખ આ વખતે 

' તેજસ્વી ખની ગયું હતું. ગોવિંદભાઈ તો એના સામું જેઇ રહ્યાં. 

 ઇ# જટલાંક તો આ બધું તોફાત સમજે છે. ' 

“'એમ!' ગૌતમ સખ્ત બતી ગયે।. 

 ખાળાઓ માટે એક વિભાગ જુદે! પાડી વગ શરુ કરી દેવાના 
વિચાર છે, પષુ... 

“જુએ ઝે ગોવિ દભાઈ એ વર્ગ રાર કરવા સુધીની જવાખદારી હું 
લઈ નાખુ' છું. ' ગૌતમના સ્ાત્તિ પટ ૫ર હસતી નીર્‌ આવીને ઉભી 
રહી. જણે બોલતી હતી, “ મને તરતાં શિખવશેને?' 

“રી સ'ચાલક સુદ્ધા પણુ મારી પાસે છે.' તે આગળ બોલ્યો, 

“પણુ પૈસા કયાંથી લાવીશું ?' ભવ્ય કલ્પના અને ગમે એવા 
સ્વપ્નમાં પડેલા ગૌતમને જગાડતાં સિહાએ પૂછયું. 

“ એ બધેય બદોબસ્ત હું કરી લઈશ. ગૌતમ હેજના પાણીમાં જ 
જેતે દતો, તેણે કલું. 

“તો તો ઠીક, જગ્યા તો દજુ ખુબ છે.' પાછળના વિશાળ 
ચોગગાનને સ્ષૃતિ ઉપર લાવતાં ગોવિદભાઈ ખોલ્યા, 

પણુ એકદમ ગૌતમને ક'ઈકે યાદ આવી ગયું. 

' વામન. ' તે ખોલી ઉઠંચો. 

“જીએ ગોવિંદભાઈ, મારી પાસે એક યુવાન છે. કાસમીર હું ગયો 
હતો, «યાં મે' એને ડૂબતાં બચાવ્યો છે. માનસિક રીતે પણુ અશક્ત ' 

છે, શારીરિક રીતે પણુ અશક્ત છે. પરણેલો પણુ છે. આપણી આ 
મા, એને જે સ'પૂણુંપણુ બળવાન બનાવીએ તે. મોટા ભાગના 
ચાનવ સમૂહમાં એક પ્રકારની વિશ્વાસની લાગણી પ્રગટશે. એ લાગણી 
પ્રગટે અગર ન પ્રગટે એ વાત ચોક્કસ. ' ગૌતમે આગળ કહેવા માંડયું, 
પૃચુ પાછળ ઉભે। હતે. અ બધું ગોતમનું બોલવું સાંભળીને તે ખોલી 


૧૦ ઉઠવે. ' કોણ ? ગૌતમભાઈ. કાલે સાંજના પેલે યુવક વાશન-હા-- 
વામન, આવેલ તેના વિષે કહો છે? એ તો. રશિયન ઝેબીરકાની 
૭બી જોઈને જ ભડકી ગયો હતો. લહ્રુજેનની છબી જેઇતે એને 
ચમકારે આવી ગયે હત્તો. જન ટેતી' અરે જેક ડૅમ્સીતી લોખ'હી 
સુઝોએ દેખી એ એનું ડાચુ' પપાળતેો હતે.” 

“ અરે એે ગમે તેવે હોય-પણુ પૃયુ મારે પણુ એને ય ' 
આપવું પડશે. શારીરિક તાલિમનતી એની જવાબદારી હવે ર્ર તને જ 
સૉંપુ છું ' ગૌતમે પૃથુને આ પ્રમાણે ખીજ માટે હલકા શખ્દો વાપરતો _ 
દેખી કહ્યું, પણુ પૃથુ તરત જ ખોલ્યે.. 

' જે. જે તે તમારી સાથે એ કુસ્તી કરવા તેયાર થશે. શારીરિક 
રીતે લ્રુજેન જેવો બતાવી દેવાનું તો! મે' એને ગઈ કાલે જ વચન આપી 
દીધું છે ને ?' 

“એમ !” ગૌતમને પૃથુ માટે માત ઉપન્યું, . તે આગળ ખોલ્યો. 

' અતે તે એને એટલે! બધે ઉત્સાહ આપેલે। છતાં એ આજે અહી” 
નથી દેખાતે।,, નહિ ? ભલા ! આ જમાનામાં તો ઘેર ઘેર જઈ એવા 
યુવકોને અહી” ખે'ચી લાવશે તે વળી ક'ઈકે હિ'દ બળવાન થશે. ' 


પૃથુનું સુખ જરા ઢીલું થર્ઈ ગયું. ગે[વિ 'દભાઈ પૃથુ તરફ 
જેવા લાગ્યા. 


એટલામાં ગૌતમની નજર જમા પાણીમાં તરક્ડીયાં મારતાં. 
સુરેશ તરફ ગઇ. ગૌતમ સ્હેજ ચમકયે,, પણુ ગોવિ'દભાઈ એને। ચમ- 
કારે। જોઇ હસ્યા, તેએ ખોલ્યા. 

' ડૂબકી લધતે નીચેથી કોઇએ એના ખે ટાંગા પકડી રાખ્યા છે. 
એટલે એને તરતા નથી ફાવતું, ટાંગા પકડનારને ધ્યેય સુરૅેશને ઊભો 
તારે! શિખવવાનેો પ્રયત્ન છે. ' પાછળના શખ્દો સાંભળીને ગૌતમ 
ખોલ્યો-“ તો ગેોવિ'દભાઈ આ લોકે સાચ્ચે સાચ તોફાત નથી કરતાં ? ” 

' “જેઓને ખરાબર તરતાં આવડી ગચું છે તેએ સાચે સાચ તોફાન 
ઝરે છે, જેએને બરાબર તરતાં તથી આવડતું તેએ નવા તારાઓને 
શિખવાતી અને શિખવવાની દણષ્રિએ તોફાને કરે છે. ' 

ગૌતમને સ્હેજ નવાઈ લાગી તે બધાંતી મસ્તી જેવાં લાગ્યો. અને 
એને ગોવિ'દભાધના શખ્દે। સાર્ચાં પણુ લાગ્યાં. તેકાત-મસ્તોને લીધે 
હેોજના એ ઉછળતા પાણી વચ્ચે ગૌતમની વિચાર સૃછ્િ ગૂમ થઈ 


જંતી જણાઇ. ગોવિ'દભોઈ ભાવનાંભરી દણિએ ગૌતમને જેતાં હતા. ૬૫૧ 

ક છ 

[૨૩] 

' લગભગ અગિયાર વાગ્યા હતા. શાળાએથી સલેચતા ધેર આવી 
હતી. વામન નહેતો, ધરના તાળાતી બે ચાવીઓ હતી. તે એટલા 
પૉસે ઉભી રહી, એની નજર એક પાડેશીના ઓટલા તરફ વળી. 

તે એ તરફે જવા લાગી. મંણેલ્લાના કેટલાંક યુવકોને મતથી એ. 
મકાન જણીતું હતું. એ મકાનના ચ'ચળકાકી તો વત માનપત્રના 
પાના ઉપર પણુ ચઢી ગયા હતા. ત્યારથી તો પોળના છેકરાઓ 
ચ'ચળકાકીને વારવાર ચીઢવતાં. વત માનપત્રમાં ચ'ચળકાકી માટેનો 
આવેલો પલ્કાબ તેએ ચ'ચળકાકીને રોજ સ'ભળાવતા, સુલોચના 
એક દિવસ પોતાના એટલા આગળ ઉભી હતી. ચ'ચળફાકીએ એમને 
ચિઢ્વતા એવા એક આઠ વર્ષના બાળકને લપડાક લગાવી દીધી ઇતલી. 
એજ સુધીર જરા દૂર ઊભો હતો. સુક્લાચનાને ચ'ચળકાકીના ધર્‌ તરક 
જતાં જેઈ તે સુલોચના પાસે આવ્યો. અને ખોલ્યો, “સુલુખેન, વાર્‌ વાર 
આ ચ'ચળકાકીને ધેર તમે કેમ જવ છે।!? યાદ નથી તે દિવસે વર્ત- 
માનપત્રવાળાઆએ એમતે “લગ્નના ચોકઠાં, ગોઠવનારા એક્ષપટ 
(2%2૦10) ચચળકાકી, એવું કહ્યું હતું. ' 

સુલુ સહેજ ઇસી, નાના સુધીરના ગૌર્વભર્યા તેજસ્વો સુખ તરફ 
તે જેતી હતી. એની જેવાની દષ્ટિમાં ઊર્સિ હતી. ૭લાછલ ઊર્સિ 
હતી. આઠ વષના સુધીરના ખભા ઉપર તેણે હાથ મૂક્યો. * 

“ ચાલ તું પણુ ચાલ. તને નહિ મારે. મારે ઘેર કેમ હમણાંથી 
આવતો નથી, છે ? ' 

' માજે આવીશ, ચ'ચળકાઝી મારશે તો હું એમને સાસું માલીદ્ય. 
તમે ઉપડશે ને ? ' કન 

“ હા, દા, ચાલે !' વહદાલ્મભર્યા શ્રખ્દે સુલુ ખોલી 

સુધીર પણુ એમની સાથે આવના લાગ્યો. એટલામાં ચ'ચળકાકીએ 
દશન દીધાં. એટલાં ઉપર આવીને તે ઉભાં હતા. સુલેચનાને દેખીને 
તેએ ખોલ્યા, “ કેમ સુલોચના, કેટલાં બધાં દિવિસથી વું આવતી નથી? 
પેલા છાપલાંવાળાને તો સીદ્દી વજીલ મારફતે નોટીસ આપી દીધી છે.” 


૧૫૨ જ્યારથી વતમાનપત્રના પાના પર “ લમના ચે।કઠા ગોઠવનાર 
એક્ષપટ' ચ'ચળકા”' એવું છપાયું હતું ત્યારથી ચ'ચળકાકીના દેયામાં 
છાપાવાળા સામે વૈર્તો અસિ પ્રમઢયો હતો. પણુ એ કે!ણુ જણે કેમ 
એમના રેયામાં જ રહેલો. કેણએ સલાહ આપી' હરો એટલે એ અમિની 
ધૂમાડી એમણે વઝીલ આગળ રજુ કરી દીધેલી. વકીલની જેલાણે હવે 
ગએક્પટ ચ'ચળકાકી પગલાં ભરતા. ન્યારે જ્યારે સુલોચના આવે ત્યારે 
તેની સાથે આજ વાત. ખાતાની નિદૌષતા જહેર કરવાને! દાવો તેએ 
છેડતા નહિ. સુલોચના આખાએ મહેલમાં એક આદશ અને સારી 
ચાલચલગતવાતી યુવતી ગણાતી. એને માયાળુ સ્વભાવ પણુ જણીતે 
હતો. એવી એક સજ્જનખબાઈ પોતાને ત્યાં આવી પોતાનાં તરક મહા- 
ભયાનક દુઃખ આવી પડેલ તે બદલ સહાતુભુતિ દર્શાવતી. સુંઝાએલી 
ચ'ચળકાકી તરફ સુલોચના જેતી હતી, 

“કાકી આજે વિચાર થયો કે ચાક! ચ'ચળકાકીને ત્યાં જઉં, 
આપણે સબધ તો હું દશ વર્ષની હતી ત્યારનો છે. બોલે શું કામ છે? 

“તતે અમ્રેજ વાંચતા આવડે છે?? 

“આવડે તો છે, કેમ !?' જરા અચકાઇતે સુલોચના ખોલી, %* 

“તો અ'દર આવ.' ચ'ચળ કાકી બોલ્યાં, સુધીર ચ'ચળકાકીને જ 
જેયા કરતે હતો. ચ'ચળકાકીએ અદર આવતાની સાથે એક અગ્રેજ 
વતષમાનપત્ર સુલુના હાથમાં મૂકયું, પછી તેએ બખોલ્યાં- * 

“પેલે અ'મેજ ન્નણુતો મોહન છે ને? એ આવી ગયે! છે ને? 
ગએ આવી ગયો છે, એ કહેતો હતો કે આ છાપાવાળાઓએ પણુ પેલા 
છાપાવાળાંની માકક જ છાપ્યું છે. પણુ અગ્રેજમાં. મે એને કહ્યું મને 
સમજવીને “ા-પણુ એને ઉતાવળ હશે, એ તરત જ ચાલ્યો! ગયે! હતો .' 

સુલોચતાએ વત'માનપત્રતે હાથમાં લીધું. તેણે પાતા ફ્રેરવ્યા. એક 
પાતા ઉપર્‌ એક સુંદર કટાક્ષ ચિત્ર હતું. એના ઉપર લખ્યું હતુ. 
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“સુલુ બહેન એ ચિત્ર મને પણુ જેવા દોતે. ' સુધીર વતમાન- 
પત્રને પોતા તરક ખે'ચતા બોલ્યો. શ 

“ઉભો રહે ઠમણાં. સક્ુબહેતને જેવા દે. ' ચ'ચળકા»ી ઉછળ્યા. . 

“આપણે તીચે જ બેસીએ, બસ.' સુધીર તરફ જેઈ સુલોચના 
નીચે ખેસતાં ખે।લી. ર 


જાડાં એવાં હિંદુ સમાજના એક ડોશીમાતું એમાં ચિત્ર $તું. ૧૫૩ 
ખીજ એક વચોરહ ચકકરડી પાધડી પહેરીને લકરતું લરરતું ખીલ ખીલ 
હગ્નતાં હતાં, ડોશીમાં ઠાવકુ' સુખ રાખીને ઉંડા વિચારમાં ગબડી પડયાં. 
હેય તેમ લાગ્યું. એમના મસ્તકને આકાર (કાઢું નીસ્ટ) કટાક્ષ ચિત્ર 
દોરનારે જરા મે(ટો બનાવ્યો હતો. એ મસ્તક આકારની અ'દર ત્રણુ 
ચાર બાળાઓનાં ચિત્રો આવી ગયાં હતા. કે!ઇ ચિત્રની નીચે રૂપીઆ 
આરસે।. તો કેધ્તી નીચે રૂપીઆ એક હ”્નર અતે એક બાળાની નીચે 
તો રૂપીઆ દશ હજાર લખ્યા હતા. પેંલા ચકરડી 'પપાધડીવાળાની પાધ- 
હીમાં એક ખે વાકયો દેખાયાં. ' કન્યા માટેના રપીઆ આરશારે ચાર 
પાંચ હજર, ડોશીમાને કામગીરી ખદલ ત્રણુસે ચારસે।.' 

અગ્રેજમાં આ કટાક્ષ ચિત્રમાં આ પ્રમાણે લખ્યુ હતું. સુલોચના 
આ ખધું સમજી ગઇ. વર્તમાનપત્રવાળાએએ સમાજની આવી એક 
એક ડોાશીઓ માટે “એક્ષ્પટ ચ'ચળકા?ી ' સમાજમાંતી લાયકાત 
દરૌવતે। એવે। ઇલકાબ આપી દીધે। હતે. 

“આમાં ખાસ તમારા માટે કાંઇ જ નથી. ચિંતા કરવા નેવું કાંઈ 
નતથી?' સુલેોચનાએ ચ'ચળકાકીને કલ્યુ'. 

“ચિતા તો કોણુ કરે છે? મારે માટે છાપે તે સીદ્ધી વકોલ મારતે 
નોટીશ જ આપી દઉં, ને તારે મોહનીયો! મને બનાવી ગયો, એમને? 
હીક છે. એના કાકા તો ગઇ કાલે મારી પાસે પેલી સવિતા માટે 
આવ્યાં હતાં.' સુલોચના સહેજ ચમકી. ચ'ચળકા૪ીની આંખમાં એ 
ચમકારા એણે ન આવવા દીધો. તે બોલી; “ એના કાકાને ? મને પણુ 
એ તો કહેતાં હતાં કે પેસાતી છૂઢ છે. મારે લાયક ક્ેઈ-હેય તો મને 
કહેજો, ' વાત જણાવવાની ઈચ્છાથી સુલોચના તીણી નજરથી ચ'ચળ- 
કાકીને જેતાં ખેલી. 

ચ'ચળકાકી હવે રગમાં આવવા લાગ્યાં. તેએ ખોલી ઉદઠંચાં, 
“અરે મતે તો આઠ દશ હશનર આપવાની વાત કરી છે, સોલ વષની 
સુંદરી રૂપાળી સવિતા ઉપર એમની આંખ ઠરી છે. મને તો શું 
મળવાનુ હતું બહેન !' ગ'ભીર બનવાનો ડેળ સુલોચના સમજી શી. 
પોતાની આગળ પણુ ચ'ચળીકાકીએ ઠીક ડેળ કરવા માંડયો છે. તે 
વિચારી ગઇ. ચ'ચળકાકી આગળ બોલવાં લાગ્યાં, અને મે।હનના 
કાઢા પણુ કથાં જુવાન નથી.? પયાસ વષ તે ક'ઈ વર્ષો કહેવાય ? ! 


૧૧૫૪ અમારે ઘરડાં તો સે! વર્ષ શહેકમાં કાઢી નાંખે. અને વળી કાં કાકા 
ખીજ વખત પરણે છે ? એમતી નાતમાં ડી સહે અછત 
અહત ખીજાં શું? આમ તો આખર ધર છે ને. ! બીચારી સવલી પણુ 
સુખ્ખી થશે. એના બા-બાપુએ પણુ હા પાડી છે. '. 

 સક્ષેચતાનું મુષ્ષ તરત જ ગ'ભીર બની ગયું. સુધીર તો હજુ પેલું. 
ચિત્ર જ જેતો હતે!' એને ક'ઈ બરાબર સમળતું ન હેષ તેમ લાગ્યું. 
એ સમજવાને એ પ્રયત્ન તો કર્યા જ કરતો હતો. 

“ અને કાકી પેલી ક'ચત તો. પછી સુખી ન થઈ, નહિ ?' સુલોચના 
કાકીનું પહેલાંનું કોઈ પરાકમ યાદ આવ્યું હશે, તે બોલી. 

' એનું નસીબ ૪ુટલું, બીજુ” શું? મુઈ એનો હાથ મે ઝાલ્યો ન 
હેત તો સારું થાત, તું કયાં નથી જણુતી, તારી હાજરીમાં જ રૂપીઆ 
ગણુવાની વાતે થતી હતી, ' ચ'ચળકાકી ખેોહ્યાં. 

“અને એ તો બીજે પરણી, નહિ? એને! વર ગરીબ છે શમ મે' 
સાંભળ્યુ છે. પણુ કારી તમે પેલી કપીલાતી વાત કરમાં હતાંને ? ' 

' કપલીને? એના મા-બાપ બિચારાં સુખી થયાં. એને હોંશમાંને 
હૉંશમાં શ્રીમ'તને ત્યાં મે' નાંખી, પણુ મૂઈ-ફ્ટલી એ જ વર્ષમાં મરી 
ગધ. ' ચ'ચળકા૪ીએ કહું. 
 _“*પણુ કા! આ વખતે તો સવિતાતે પણુ પૃછજ્ને, નહિતર 
ફચનની માફક એ ડ્યાંક છાપાવાળાને ત્યાં ન પહોંચી નથ. સુક્ષેચ- 
નાએ કક ખનાવ બન્યો હશે તેનો ઝાંખા ખ્યાલ ચ'ચળકાકીને 
આપતાં કહયું. 

' અરે પહોંચ્યા પહોંચ્યા. એના ખા-બઆપુતી એના ઉપર બરાબર 
તયેદારી છે. જે દ્વિસથી સવલી પેલા કાંત્તિડાતી પાછળ પડી છે એમે 
એના ખાપુએ જણ્યું ત્યારથી એવી તો એના ઉપર ખબરદારી રહે છે.” 

ચ ચળકા૪ી ઉછળી ઉછળીને બોલતાં હતાં. 

“ અતે કારી ! કહોને, એકાદ બે મહિનાથી સવલીની તબિયત પણુ 
ઠીક નથી રહેતી, નહિ?' : 

“એમાં શું, પણુ ન રહે. પરણાવીશું એટલે સુધરી જશે. ” 

કટાક્ષ ચિત્રમાંથી જાડી-ડોશીને જેતા સુધીર ચમકી ઉઠયો. તેણે 

ચ'ચળકઝી તરફ જેવા માંડયું. સુલ્ોથચનાથી એ જરાક જ દૂર ખેઠે। હતો. 
તે છેક સુલ્લોચનાની નજક સુલુને અડીને તે ખેઠે. 


* સુલોચનાએ તે નેયું. તેણું સુધીરના ખરડા ઉપર હાથ યુક્યો-ને ૧૫૫ 
તે બોલી : કેમ સુધીર? ધેર જવું છે. ? ' 
“હુંતો હુવે તમારે ધર આવીશ. મે' તો! ખાધું છે. એટલે રો 

દિવસ રમવાનું. ' 

“સારું આવજે હોં. પણુ જે મે ખાધું નથી હું જમવા ખેસું 
ત્યારે મારી સાથે તારે પણુ ખેસવાનું હૉ કે. ' 

“પણુ ભૂખ ન હેય તો પણુ,' લાડકું મુખ કરતાં સુધીર ખેલ્યે।. 

“ હા.' અભિનય સાથે સુલુ ખોલી. 

પોતાની વાતમાં રસ નહિ 'પડતો દેખાઇતે ચ'ચળકાકી સહેજ 


' મુંઝાયાં. પણુ તરત જ સુલે।ાચનાએ તેમના તરક જેયું. તે બોલી. “ પછી 
કાકી તમે શું કહેતાં હતાં ! ? 


પછી તો હવે ખીજી' શું. અષાડ મહિનામાં એમનાં લમ પણુ 
થશે જ ને!” 
હ સારું થયુ" કાકી. બિમારી સુખી થરે.” 
હાસ્તો ખા ! એમાં આપણુ ઓછું જ કાંઈ લેવા દેવા છે. ” 


“તો! કાકી હું હમણાં જમી કરીને આવું છું, ત્યારે.” દે 
ઉઠતાં ઉઠતાં ઝવ. 


“ આવજે આવજે, મને પણુ ગમશે.” 

' મારે ત્યાં બહાર ગામના મહેમાન આવ્યા છે. એ નહિ હોય તે 
તો. જરૂર આવીશ. ” 

“હા, હા. એ તો] ખા-બધુંએ સાચવવું પડે. ' 

“તો જઉં છું ત્યારે હવે? આ છાપું લેતી જઉં ? ” 

“ લેતી જ. લઇ જવું હેય તો.” નમૃતા બતાવતાં ચ'ચળકાકી ખોલ્યાં. 

સુધીરે જ તરત આખુ વત માનપત્ર ઉપાડી લીધું. જતાં જતાં પણુ 
સુધીર એક નજર ચ'ચળકાકી તરફ નાખી હતી. સુક્ષોચનાનું સુખ તો 
જ્ાંત હતું. ઉ'ડા વિચારમાં પડેલું ભીર અને સ'યમવાળુ' હતુ. * 


પોતાને ધેર આવતાની સાથે રમાશે સુધીરને કહયું. 

# સુધીર ! જને પેલા સવીતા ખહેનને તું એળખે છે ને? એમને 
કહીએ કે સુક્ોચના ખહેત બોલાવે છે. નન. પછી તજ ખાવાનું 
આપીશ, હોં. ' 


પ૬ "સારી બાજીુતા ધરમાં રહે છે તે ને?' સુધોરે પૂછ્યુ. 

“હા. એજ' સુલોચનાએ સુધીરને કહું. સુધીર ઝટ દોડયો. સુધીર ' 
ગયો અને એટલામાં વામન આવી પહોંચ્યો, ક 

'%મ તમે સિંહાતા વગ'માં નથી ગયા?” વામનને પૂરા પોષાકમાં 
જેને સલેચનાએ પૂછચુ', 

“'ના' 

' કેમ?' 

' એક જગ્યાએ મે' પહેલાં નોકરી માટેની અરજી કરી હતી, એનો 
જવાખ આવેલો એટલે ત્યાં જ દં મલવા માટે ગયે! હતે.” 

નિ શું થયું ? હ 

“તોકરી તો મળી ગઈ.” 

' ચાલો, સારું થયું. પણુ હવે તમારે તાલિમ-વગષમાં જવાનું મટી 
ગયુ', નહિ. ? ' 

“તું કડેતો જઉ. ' ધેલે બનતા વામત ખોલ્યો. 

“હૈ શું કહું, તમારં તમતે ભાન નથી? ' 

“તો! જઈરા બસ |? વામન સુલુના સુખ તરક જેતે હતો. 

“ તમે કાંઇ ખાવાનું પણુ નહિ કર્યું હોય.” 

' ના.” 

“ ઠીક. 

એટલામાં તે સુધીર સવીતાને લઇને આવી પણુ ગયે. સવીતાને 
આવેલી ન્નેઇ સુલોચનાએ વામનને કહ્યું, “ જાવ ત્યારે તમે શાક 
લઈ આવે. ' 

. 'ઉતાવળ શી છે. ?' 

“ ના-જવ, પહેલાં લઇ આવે, કેટલું ખધું માઠું થયું છે. ' વામનને 
આમ દૂર કરી સુલેોચનાએ સવીતાને બાજુએ ખેસાડી. એના ચહેરા 
પર સહેજ ઉત્સાહ નહોતો. રોઈ રેપ્ને એતી આંખો પણુ લાલ 
અની દતી. 

“જમ સવિતા,' તાર' તો લગ્ન લ્લેવાયું છે, નહિ ? ' સલેચતાએ 
વામનના ગયા પછી સવીતાને પૂછયું. 

“હા.,' એણે જવાબ આપ્યો, એના જવાખમાં દુઃખ હતું, દર્દ હેતું. 

“તને ગમે છેને?' સુલેોચનાએ એના દુઃખી મુખને જેઈ હસીને 


પૂછ્યું. સવીતાએ કાંઇ જવાબ ન આપ્યો. 
'હુવે કાન્ત યાદ નથી આવતો ? ' 
હેસીને પ્રશ્ન પૂછતી સુલોચના તર્‌ ચમકીને સવીતાએ જ્યું. ક'ધકિ 


“ઉત્સાહની લાગણી વચ્ચે આવી ગઈ. પણુ તરત જ એના સુખ ઉપર 
નિરાશા પ્રગટી. એનું એજ ૬૬. 


“ સમાજની હુવે સમજ પરી, નહિ ? તો તોડી નાખને એ બ'ધનને. ' 

“ હું એકલી શું કરું ?' ક'ઈકે કરવું છે ગેમ નકકી કરીને જ મેઠી 
હોય તેમ સવીતા ખેલી. 

“હું તતે મદદ કરીશ.? સુલચનતાએ જવાબ આપ્યો. 

સુધોર સવિતાના દુઃખી લાગતા મુખ તરફ જેતે હુતો.. 

ન પણુ... હ 

“ગભરાય છે ને? ચ'ચળકાકીને એેક વખત ખુહ્લાં કર્યા પણુ 
હજુ એમને ભાન નથી. ફરીથી એમને વત માનપત્ર ઉપર ચઢવાનું મન 
થયું હેય એમ લાગે છે. તારી ઇ-્છા છે ? તું કહે અને આપણું આજે જ 
સાંજે તારાં લગ્ન કાન્ત સાથે ગોઠવી નાખીએ.' સુલોચના આવેશમાં 
આવતાં ઝટ ઝટ ખોલવા લાગી. 

“ પણુ-ખા-બાપુ?' 

“ખાન્આપુની પરવા શા માટે? જે પિતા પુત્રીને વેચી પૈસા લેવા 
માંગતા હેય તેમના સાસું નજર પણુ શા માટે નાખવી ? એ માતા છે ? 
એ પિતા છે? એમણે તારા માટે કયું સાર ધર શોધ્યું છે ? મિલ્કત 
કે શ્રીમ'તાણને દિલ ન હેય ત્યાં શું કરવાની છે ? જરાએ ન ગભરાઈશ. 
જરાએ દુઃખી ન થઈશ. તારૂં મવ કહે તેમ કર. તને ન્નેઈતી બધી 
સહાય હું કરી આપીશ. 

સવીતાને પણુ સુલે।ચનાના રાખ્દોમાં ક'ઈક સત્ય લાગ્યુ”. નિરાશાની 
રેખાઓ એના સુખ ઉપરથી અદ્રશ્ય થઈ ગળ. 

“મતે છેક સુધી સાય આપશેને ? ' સવિતાએ ભાવથી પૂછ્યુ. 

₹ હા? ? ભારપૂર્વક સુલેોચનાએ તરત જ જવાખ આપ્યો. 

સુધીર તો આ બન્નેની વાતચીત અજમખીથી જેઈ રશોહતે. 

“તો આજે સાંજે જ લસ કૅરી નાખવાં છે, ખોલ ? ' સુલોચના ખેલી. 

* લગ્નમાં હું આવીશ.' વચ્ચે” સુધીર ખોલ્યો. 
“સાર્‌! પણુ કોઇને કહીશ નહિ હં. કે. ' સુલોચનાએ સુધીરને 


૧૫૭* 


૧૫૮ કહ્યું પછી એણે સવીતાને કહેવા માંડયુ*. 
' “બોલ ! કાન્તને બોલાવા મોડું ? ' 
“કાન્ત તો ના નહિ પાડે !' 

 ઇ*તોકેમ ડે 'છે ? સુધીર જે પેલા કાન્તભાઈ મને એમને 
ખોલાવી 'લાવ.' 

# કાન્તભાઈ-પેલું ચિતરે છે એતે! * 

'હા એજ.' 

| દુઃખી સવીતા અને સુલોચના બન્ને સુધીરના તિ અને 
લાડકવાયા શખ્દે। સાંભળી હસી પડયાં. 

લક 

અને બીજે દિવસે તો વત માનપત્રના ી ઉપર સમાચાર 
આવી ગયા. * એક્ષપટ ચ'ચળકાકી દાવ ચૂકયા. રૂહિ સમાજને રડાવે 
એવું એક સુધારક લગ્ન.' આવાં મથાળા સાથેના કેઈ જ હેવાલમાં 
આ સુલોચનાનું તો નામ પણુ નહોતું. એક તરફથી સુલેચનાએ વાતે 
સાંભળી-કે ચચળકાકો ધુંઆ %૪ુઆ થઇ ગયાં છે, બીજ ખાજા 
સ'ભળાયુ જ શવીતાતી આખી ન્યાત ખળભળી ઉઠી છે. સવિતાના 
માતા પિતા તો કે!ઇને મુખ પણુ બતાવતાં નથી. અને પેલા મોહનના 
કાકાની વાત આવી, તો-એ તે? એક નહિ તો બીજીન્ની વાતો 
કરતાં હતાં. 

એક હાથમાં વત માનધત્ર લઈ સુલોચના આ બધું તાંચતી હલી. 
વિચારતી હતી, સવારનો વખત હતો-એટલામાં ગૌતમ આવ્યે-સુરેશ 
પણુ આવ્યો. સરેશનું મુખ હસતું હતું. સુલોચના પણુ હસી. વિચાર 
સૃણ્રિમાંથી નગૃત થતા-થતા સુલોચના એટલું તો ખોલી ગઈ કે 
* આવો આ સમાજ !”' ન 


“તમે ગઇ કાલે તો બિલકુલ મળ્યાં જ નહિ. કથાં ગયાં હતાં ? ' 
સુરેશે પૂછયું... 
' મારે કેટલુંક અગત કામ હતું.' સુલોચનાએ માનસિક સ'યચ 
જાળવીને જવાબ આપ્યો. 
“અગત કામ હતું અને મતે પણુ નહિ કહેવાનું, કમ ?' પોતાને 
જણે સ'પૂણું અધિકાર હેય તેમ સરેશ બોલ્યો. સુલેચનાએ ગોતમ 
તર્ક જેચુ. 


છે ના-તમને મારી કેટલીક વાતે! નણુાવાનેો જરાએ હક્ક નથી: ' 
વતષ્માનપત્ર તરફ નજર કરતાં સુલોચના બે।લી. ગૌતમની જ વ 
પોતે જેના ઉપર સ'પૂણુઃ અધિકાર છે એમ માનતો હતે. તે જ આમ 
એલે, પોતાને કેવુ” લાગે ? સુરેશ ચ્રૂપ થઈ ગમો તે કાંધ ન બોલ્યો. 
દ મતે કહેશે! ? તમે કયાં ગયાં હતા ? ' ગૌતમે સુલુને પૂછ્યુ. 
'ફહું ? આ વતમાનપત્રમાં આ બધો અહેવાલ આવ્યો છેને, એ 
ભુ કામ ગઈ કાલનું સાર્‌ હતું. બધે દેોડાદ્દેડ કરવી પહી હતી. ' 
વત માનપત્ર બતાવતાં સુલોચના ખોલી. સુલોચનાની આ મસ્તી ઉપર 
સુરેશ હસી પડયે. સુલોચના એ જેઈ ગઈ હતી. 
ગૌતમે તો વત માનપત્ર બતાવતાં, વાંચેલું હેય એમ લાગ્યુ. 
સુલોચનાને તે પોતાની દષ્ટિથી ન્નેવા લાગ્યો. કેણુ જાણે કેમ એને 
પણુ હવે સુલુમાં ર્સ પડતો હોય તેમ લાગ્યુ. 
 ઇત્ો તમે પણુ એક સમાજ સુધારક છે-ખેમ?' ક 
“ના, ના. એવું તો ખાસ કાંઈજ નહિ. કોઇ દુઃખી હોય તો 


ર ખને તેટલી તો એને મદદ કરવી જ જોઇએને ? ' સુલા- 
ચનાએ કલુ. 


“વામન નથી? ગૌતમે ક'ઈક વિચારતાં વચ્ચે પૂછ્યુ, 
' હમણા) આવરે. ' 

“ કાં ગવા છે ? ' સુરેશે પૃષ્યું. 

“ તબિયત ઠીક નથી. ડાકટરને ત્યાં દવા લેવા ગયાં છે, ' સુલે- 
ચનાએ ગભીર જવાબ આપ્યો. 

“તમે ચાહે મૂકેને. ' સુરેશ વળી ખોલ્યો, 

' તમે બન્ને ખેસો. હું દુધ લ આવું.' સુલોચના દુધ ભ્ેવા ઉપડી. 

સુક્ષેચના ગઇ અને વામન આવી પહોંચ્યો. એ કેળની સાથે 
કાંઈજ ન ખોલ્યો. શેતર% પાથરી એરીકુ' લીધું અતે સુઇ ગયે. 
ગૌતમ એતી પાસે આવ્યો. એને લાગ્યુ' કે માંદગી બહુ તે! નથી. 
બોતમ વામન તરફ જેઈ રેલો. એને એક મુજરરી આવી ગઈ, વામન . 
ફરી દર્દનો ઉયલે। તો નહિ ખાયને ?' 

વામનને જેઇ ગૌતમના સુખ ઉપર લાગણીની ઠયા પડી ગઇ હતી. 

' તો પછી સુલોચના તે! હજુ હસતી જ છે, એમ કેમ ? કાસ્મીરના 

અનાવની વાતથી પણુ એને' ખૂખ દુઃખ થયું હોય તેડું નથી ' લાગ્યું? 


૧૬૦ કદાચ સુલુતે અને વામનને. સુલુને વામન કદાચ ન ગમતો હેય. પરુ 
ના, ના, ગેવું ફેમ બને ? 
ગૌતમ વિચાર કરતો રહો. ર મકાનની ખારીએથી બહાર 
રસ્તા ઉપર્‌ જે રો હતે. દૂરથી એણે સુલેોચનાતે આવતી નેપ. 
દ્ધ લધ્ને તે સુલેચતાતા ભરાતાં પગલાંને જેતે હતો. 


ગૌતમ નહોતો. સુરેશ પણુ નહોતો. સુલોચના વામનની પધારી 
પાસે બેઠી હતી. 
વામનના કપાળ ઉપર હાથ ફેરવતાં તે મેલી. 
 * તમને શું થયું છે કહેને ? ' 
“કઈ નહિ.' વામતે જવાબ આપ્યો. સુલુનો હાથ એણે  ી 
કપાર્‌ ઉપર જ રહેવા દીધે. 
“મટી જશે હોં, ચિંતા ન કરશો. જુએ આ ચાદ પા લેો.' 
વદ્ાલભર્યા શખ્દોએ સુલોચના ખોલી. 
આ વખતે સુધીર અહી હતો. વામનને સુતેલ જેઇને એને લાગ્યું 
જ સુલુખેનને દુઃખ આવ્યું. એને, સુધીરને એકાદ વષ પહેલાંતી પોતાની 
એક વાત યાદ આવી. બાપુ માંદા હતા અને બા બાપુની પથારી નજીક 
ચી'તા કરતી બેઠી હતી, સૌ ગ'ભીર્‌ હતાં અને પોતે પણુ સૌના નેવું 
સુખ કરીને બેઠે। હતો. અત્યારે પણુ સુધીર એવા જ ચહેરે અહી” 
એઠે। હતે. 
( હું ચાહુ પાઉં ? ચાલે! ખેઠા થઇ જવ. ' 
“ હુ પી લઇશ, છે પડી. ' વામને કશુ. 
નીર્સાતે ઉધવા પ્રયત્ન કરતાં વામન તરક ભાવપૂણું નેત્રે સુલોચના 


જેતી ક 
ર [૨૪] 


આટલા ખધાં મીનાના પત્તે। છે. તો કેમ લગ્ન નથી કસ્તા યગેશ ?”' 
ઉં'ડ ઉ'ડે વિચારમાં ઉતરી પડેલી અંજની ખોલી. 

“ મારે લગ્ન કરવા હોત તે। તમારી સાથે વિવાહ થાત ખરો ? ' 

*મારી સાથે વિવાહ થયો છે એમ તમે માનો છે ખરા?” 
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'* “તમે ગૌતમતી સાથે તો લગ્ન કરવાતી ના પાડે છે.' બાગળ ૧૬૧ 
યસેશ બોલત. પણુ અ'જની અધવચ ખોલીઃ ન 
| * અને શી ખાત્રી કે હું કોઇની પછુ સાથે લગ્ન કરું અને હવે ? 
હમે તો કદાચ નહિ જ કર્‌.' * ર 
' *યૂરસેશ ભૈયા-એમને તે આયા-નસ ખનવું છે, ડોકટર બનવું છે. 
પુસ્તકો વાંચવા છે. બધું ખૂખ કરવું છે. અને હું પણુ તમને નહોતી 
કજ કરતી કે તમે મીના સાથે લગ્ત કરે।..' તીર કૈટલાક વત માન- 
પત્રના ત'ત્રીએના પત્રો આવેલાં હતાં તે સિ પત્ર-પત્રક જેતાં ખેલી. 
“અને નીર-તમારે ગૌતમ સાથે લગ્ન પણુ કરવા છે. તમે કેમ 
અવાચક છે? કહી નાખોને. ' અ'જની પત્રો જેતી નીર્ને કહેવા લાગી. 
. એ બધા પત્રોમાં વત માનપત્રોના ત'ત્રીએ યજ્રેશના વિચારોની 
માંગણીઓ કરતાં હતા. રૂહિચૂસ્તોના હૃદયને જરાએ લાગી ન આવે 
અને છતે સામાજિક ક્રાન્તિ આવી શકે કે નહિ ? અસ્તાન અને રહ 
થઈ ગએલાં સામાનિક સુધારક દષ્ટિએ અસ'સ્કારી એવા માનવીઓને 
સમજાવવા માટે કેવાં પ્રકરણ! સમાજ આગળ ધરવા ? સરકારી કાયદે 
અરે ફાયદાઓ પણુ હિ'દુ સમાજને કોઈ કેઈ જગ્યાએ નડતરરૂપ 
લાગે છે. અતિશય આદશૈમાં રમતાં પ્રત્યેક યુવક-યુવતીને સરકારના 
હિ'દુ-કાયદાએ નથી પણુ ગમતાં, પરણેલી યુવતીને ભરણુપોષણુના 
રૂપીઆ મળે છતાં એ એ રપીઆ લેવાની ના પાડે અતે કોટ વચ્ચે 
ખીજ પતિની કે પોતાને યોગ્ય લાગે ત્યાં પરણુવાતી સરકાર સામે 
માંગણી કરી ન્યાયમૂતિ અને વકોલ સમૂડતે વિચારોમાં ફેકી દે. આ 
ખધાં સામાજક કાવત્રાંતા સામે શી રીતે લડત ઊપાડવી ? 
રાષ્ટ્રીય આશિક મૂઝવણુ, ખેકાર-યુવાને અને વડીલોના, બેકારી દર્શવતાં 
માનવ આંકડાઓને રાષ્ટ્રીય સરકાર કયારે વિચાર કરશે ? એના જવાબમાં 
એ જ પત્રતી નીચે એક લીટી લખાએલી હતી. ખૂદ રાષ્ટ્રીય સરકાર 
આથિક મૂ'ઝવણુમાં હેય ત્યાં શું થઈ શકે? પ્રત્યેક દેશમાં ય'ત્રવાદ 
ખૂબ આગળ વધી ગયો છે. હિ'દ ય'ત્રવાદમાં પછાત છે. કયાં તે પ્રત્યેક 
દશના મ'ત્રવાદનો નાશ થવો ધટે, અગર તે હિંદમાં ય'ત્રવાદ અતિશય 
રીતે વધી જય, એ શિવાય હિ'દતેો આર્થિક પ્રશ્ન કદાપી ઉકેલાવાને। નથી. 
' “નીર, વું શું ષ્યાન દઇને વાંચ્યા કરે છે. અમારી પોતાની-જ 


૧ૃ૬ર્‌ આ સામાજિક ગું'ચવણુને તો સાભળ.' યગેશે તાહને આસ વાંચતી 
દખી કહું. 

“ ભાઈ, મારે તમને કેટલાંક પ્રશ્નો પૃછવા છે.' 

“ શું પૂછવું છે ! જો અંજની મીનાના પત્રોની ફાઇલ લઇને મેરી 
છે. એને મીનાનું દુઃખ કહેવું છે. તું-ત'ત્રીએ આ બધું મને શા માટે 
પૂછે છે. એમ નણુવા માંગે છે, નહિ ? ' 
 *લગભગ એવું, અને ખીજ' ઝેટલાંય પ્રશ્નો.' * 

“ડીક, હું અંજતીને જવાખ આપી દઉં. જાએ અંજની, મીનાને 
મે એક પત્ર લખ્યો છે, એનો જવાબ પણુ આવ્યો છે. મીના અહી” 
થોડા દિવસમાં આવવાની છે. આપણે બધાં એને મળીશું. એ કહેશે 
તેમ પછી કરીશું. * 

“એ તે! પત્રોમાં પણુ લગ્નની માંગણી કરે છે.' 

“પણુ આપણી હાજરી એના વિચારોને કદાચ બદલી પણુ નાખે. 
રૂબરૂમાં વધારે ખુલાસાઓ થશે. નીર ! તારે રું પૂછવું છે?' યસજેરે 
નીર તરફ જેઈ પૃષ્યું. 

“ એમ નહિ. પહેલાં નીશ્તે તમે પૂછે! કે નીર ગૌતમ સાથે લગ્ન 
કરવાની છે કે નહિ ? ' અ'જતી નીર કાંઈ પૂછે એ પહેલાં ખોલી, 

“એ કાંઈ હું હમણા કહી શકુ નહિ.' 

'* ગૌતમ ના પાડૅ છે નઠિ ? ' અ'જતી તરત ખેલી, અને નીર્‌ના 
સુખ ઉપર નિરાશા આવી ગઈ, તરત જ અજની આંગળ ખોલી, 
_* ગૌતમને સમજવવાતું કામ મારૂન્બસ.' 

“ અતે તમે પછી કેની સાથે લગ્ન કરરે। ? નીશ્ના લગ્ન મારે 
તમે ગોતમને સમન્નવે-એ નીરના માટે કેટલું નબળુ કહેવાય ? ' 

“મારે જેમ કરવું હરે તેમ કરીશ. મારી વાતમાં કોઇએ માથુ" 
સારવાની જ ફેરે નથી.' જરા સખ્ત બનીને તીરએ કલું. 

' ઠીક ઠીક, તારે શું પૂછવું હતું ? ' 

“ કાંઈ નહિ.' નીર બોલી, 

' આટલામાં જ આમ ગુસ્સે થઈ જવાનું? હું તમારું નામ પણુ 
નહિ લઉ', બસ.' અ'જની બોલી, 

“એમ નહિ. મારી અગત વાતમાં કોઈ માથુ મારે એ મને 
નથી ગમવું.* 
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'*તા પછી આ ખધી ફાઇલો! પણુ મારી છે, એમાં તમારે માથુ' ૧૬૩ 
ન મૂકવું જેઇએ.' 
“તા પછી'અમે એ વાંચવા થીધી ત્યારે જ તમારે અમને 
અટકાવવાની જરૂર હતી.' નીર તરત જ ઝીણી આંખો કરતાં ખોલી. 
“ડીક ઠીક, તારે શુ* પુઠવું હું ?' યગેરે શેરી પુછયું. 
“હુંતો એમ પુછવા માંગતી હતી કે હિ'દમાં શી ખોટ છે? ' 
“હિંદમાં શી ખોટ છે? 3વેો નખળે પ્રશ્ન, તું વર્તમાનપત્રો રોજ. 
થાંચે છે, બરાબર વાંચ-અગ્રલેખતે નર્યા કર, અતે એ ખધુ તને 
' શમન્નતાં વાર નહિ લાગે.' યરેશ અટકયો. 
# “ખસ આટલે જ જવાબ? ' -અ'જતીએ હસતાં હસતાં તીર અને 
ચગેશ બન્ને તરક જોયું. 
“ઠીક ! આ બધાં ત'ત્રીઓએ તમને જ પત્રો કેમ લખ્યા છે?” 
“મારાં જેવાં અને મારા કરતાં પણુ વધારે શક્તિશાળી એવાં 
લણુ ય લેખકે અને વિચારકોને આવાં જ પ્રશ્ના વત માનપત્રોવાળા 
કટલીક વખત પુછે છે. જણીતા વર્તમાનપત્રોના અને ખીજ એવા 
ષ્ટલાંક તંત્રીએ નનતે પણુ માહેોશ હેય છે. પણુ જરા આગળ પડતી 
સ'સ્કારી પ્રશ્નના વિચારોને નજનણી અગ્રભેખેો અને ખીજ ઝેટલીક 
, માહિતીઓને વત માનપત્રેમાં મૂકતાં પહેલાં તેએ આટલું ડહાપશુભું. 
પગલું ભરે છે એટલું સારૂં છે.' 
પ હમા નામ કૈમ કોઈ વત માનપત્રમાં દેખાવું તથી ? ' અ'જનતી 
“હું કઇ ખાહેશ વિચારક નથી. મારૂં નામ મતે આપવું પણુ ઠીક 
લાગતું નથી. મારું નામ ને વત માનપત્રેને હું આપું તો રહિ સમાજમાં 
ફરી ફરીને જે કાંઈ વિચારવા જેવું મળી જાય છે. તે પણુ અટ૪ી 
નય. એ બધુ' તો ઠીક, મોટા ભાગે તો સૌના વિચારે જણીને 
વર્તમાનપત્રના ત'ત્રી પોતે જ ક'ઈકે લખી નાખે.” 
“એ તો ઠીક ન કહેવાય ! ' નીર્‌ બોલી. 
“ગએ જ ઠીક છે. વિચાર આપનાર કરતાં વિચારને રજી કરનારની 
જવાખદારી વધારે હેય છે.' 
“ “પણુ ભાઈ જુએ, સામાજિક ક્રાન્તિ લાવવી હેય તતા એ વિભાગને 
તો આધાત પહોંચાડવા % પડે ને?' 


૧૬૪ 


ઈ એ. તે। છે જ. મોટા જ્ઞાગના યુવક યુવતીઓમાં આ ગિરી 
ખઆમીએ હોય છે. કાન્તિકારી વિચારો તેમનામાં હોય છે ખરાં, પણુ 
માતા પિતા કે ર્હિચુસ્ત પુર્ષાની લાગણોએમાં તેએ ખે'ચાઈ જાય 
છે અને ક્રાન્તિકારી-આદર્શ-એમને સસ્કારભર્યા લાગતાં વિચારે માત્ર. 
વિચારે। જ બનીને એમના મનને અને શરીરને કોતરી ખાય છે, * 

“તો એતે માટે શું થાય ? ' અ'જની તરત જ ખોલી ઊઠી. 

(હું કહું છું જ. અત્યત સ'યમ સાથે ને રહિસુસ્તોતે પોતાનો 
વિચાર ચાંરે તરફ્થી સમજાવવામાં આવે તો લગભગ એ'શી ટકા હું 
માનું હું કે તેગ માતી જાય. એવી રીતે એમને સમજાવતાં ન આવડતું 
હોય તો શકત કાન્તિકારી વિચારોને પોષવા ખાતર પણુ એમણુ ખડ 
કરવું રહું. જે કે આવી રીતે બ'ડ કરવાની ડું વિર્દ્દ છું. પોતાના જ 
વિચારે જે ર્હિ-સ'સ્કાર્‌ પામેલ વ્યક્તિને સમન્નવતાં ન આવડે તો 
ગએ યુવક કે યુવતી આદશ-સ'સ્કારભર્યા અને ખાલ રીતે ક્રાન્તિકારી 
લાગતાં વિચારે રાખવાં જ ન જેઇએ. એવા યુવક અને યુવતીને 
માનસિક રોતે નબળાં અને આવૈગવાળાં ડું માનું છું. દાખલો જેઇએ 
તો આ તીર. વાંરવાર એ બહુ ડું જલ્દીથી આવેગને અતુભવે છે.' છેલ્લે 
હસતાં યરેર બોલ્યે. 

“પણુ હું તો સખ્ત રૌતે માનું છું યસેશ; કે રહ્ચિસ્તા પણુ 
એમના વિચારોમાં એટલા બધા સખ્ત હેય છે કે તેઆ આપણા 
વિચારોને ઉચ્ડખલ અને છેકરવાદી પણુ ગણો કાઢે છે. આપણુને 
ગણુકારતાં પણુ નથી હેતાં.' 

'ખધી ખોટી વાત છે. પોતાનામાં સમજવવાતી શક્તિ ઓછી 
હોય છે એમ કહેવું બરાબર છે.' યન્નેશે જવાબ આપ્યો. 

( તમંતે કોઈ એવે। અનુભવ થયે। છે ખરો? ' યસેશને અ'જતીએ 
પુછ્યું. 

₹ અનુભવ યો તો નથી. પણુ અતુભવ થાય તો સમજ પાડવા 
જેટલી શક્તિ છે ખરી. યગ્નેશ બોલ્યો. . 

' મને તો અનુભવ છે. વડીલને આપણે કાઈ કહેતાં જ _અચફાઇ 
જવાય છે.' ર 
, “તમારાં કાકી માટે તમે કહે! છે, ખદ. તે? _અચકાઈ ૦ જવાય છ 
જ તમારામાં નિ્બળતા-કદાચ એમ કહી શકાય કે એ વખતના 


વાલાવરણુની પાતાના માંતસ ઉપરની સતત અસરને લીધે-એક બીજાં ૧ દપ 
કન્તિટારી, પોતાને ગમતાં' વિચારો-બીજી તરફ સમાજ, ત્રીજી તરક 
રહ્ચિસ્ત નજીકના જ કુડુંબીએ, અતિરાય મૂઝવણુ, એ મૂ'ઝવણુમાંથી જ 
અહાર ન અવાય ત્યો વડીલ સાંથે માથુ* ઊંચુ કરવાની વાત ક ક્યાં 
રહી ?? યગેશે કહ્યુ. % 
“હા વાત પણુ ચાચી. ' અ'જની કબૂલ થઇ. 
 _*તેો આને માટે શું થઇ શકે ? રહિ સસ્કારીઓને કહેવું છે એ 
તાત પણુ સાચી, મૂ'ઝવણુને શી રીતે દૂર કરી શકાય. ' નીર પણુ ખેલી. 
“એક રસ્તો છે. અને એક વાત કહેવી પણુ રહી ગ એવી 
ગૂ'ઝવણુને સૌથી વધારે ધસારો આપણે કે એ યુવક યુવતીને। જે તેને 
વડીલોના જ આશરા નીચે રહેવાનું હોય છે તે વધી જય છે. નને કે 
હું તો એટલે સુધી માનું છું કે સ્વતત્ર રીતે પોતાનામાં પોતાને પૂરતો 
ખરચો કાઢવાતી શક્તિ ન હેય, પોતે પોતાનું દરેક પ્રકારનું સ્વમાત 
જાળવી ન શકતે! હોય તો, એ યુવકે અગર તો એ જ યુવતીએ ખહેતર 
છે કે લગ્ન પણુ ન જ કરવા જેઈએ.' એકદમ યગેરાને અટઢકાવતાં 
અ'જતી વચ્ચે એ।લી ઉઠી. “ તમારે ને મૌનાને એ તકરાર તે। નથીને ?” 


“એ ઉપરાંત પણુ બીજ ધણીએ તકરાર છે, ' યગ્ેશે તરત જ 
જવાખ આપ્યો. 


“' ભાઈ! અ'જનતીને માટે તમારી આ દલીલ ખહુ સુંદર છે. એ 
હવે કહેશે સ્વાશ્રયી ન બનીએ ત્યાં સુધી લગ્ન નથી કરવાં. 

“ એ બધું ઠીક છે. આદશ વિચારે ધરાવનાર-અગર તે! આધુ- 
નિક પ્રગતિના છેલ્લા સ'સ્કારિને મેળવી ચૂડેલ વ્યક્તિ પોતાના જ 
વિચારો પ્રમાશે વતે તે એમાં કાંધ ખોડું નથી. ' 

“ આધુનિક પ્રગતિના છેલ્લા શ'સ્કારે ક્યા? એ તો. કહે ? ' ઝડ- 
પથી નીર્‌ યગ્ેશના શખ્દો પકડતાં ખોલી. 


'તો તો પછી એ મધુ પૂરાણુ ખૂબ લાંમુ થઇ જરે. એટલું બધું 
કહેવાનો મને વખત કચાં છે 


 યગ્ેશને ગુ'ચવાતે। મતો તાલમાં આવી ખોલી, 

 *પ્રશ્ન તો બહુંજ નાને! છે, ' 
કકે વિચાર આવતાં યગ્રેશ ખોલી ઉઠયો, “ ફક્ત સ'સ્કારને 
અય કહી શકુ. સ'સ્કાર્‌ એટલે ઊમિંતી જુદી જુદી જતના ભાવો 


૧૬૬5 ઉપરતા સયમ સાથે લાગણીની ઊમિની ભાવતાની અખ ડતા. ' 
' એટલે? ૪ સમજ્યું નહિ.' અ'જની યઝેશ તર જેતી સ્હ 
અને નીરૂ ખોલી-એણે પુછ્યું, 

' એટલે આવાં પ્રકારના સ'સ્કાર ધરાવનાર સ'રકારીને। એક એક 
વિચાર એટલે આદર્શ. એટલે આધુનિક પ્રગતિના છેલલા સ'સ્કારભર્યો 
વિચારો એમાં નથી, હિ'સા એમાં નથી, આવેશ નથી, કે નથી 
નિબળતા. સત્ય છે, અહિ'સા છે અને છતાંયે એ આધુનિક વિચાર 
છે. સાચે! આદશ છે. ' 

અ'જતી ક'ઈકે સમજતી હતી. નીરૂને ખરાબર સમજ્યું નહિ, તે 
મૂ'ઝાતા ખોલી; “ આ તે! બધું તમે આગળ આગળ ખોસ્યા. ' 

' તને હવે અ'જની સમજવરે. એને સમજ્યું છે. તારા પ્રશ્ને 
ટકામાં ટ્ર"કા મારી પાસે તો આ જવાબ છે. એ વિષે હવે હું એક 
વિસ્તારપુર્વક લેખ લખીશ-એ વાંચી જજે. ' અ'જનીને જોઈ પછી 
તીર્‌ તરફ જેતાં યસ્રેશ બોલ્યો. 

' * મતે તો કાંઈ સમન્નતું નથી. ચાલ ધેર જઇએ જમવું છે-ભૂખ 
લાગી છે. ” 

“તો મેં કયાં કહ્યું હતું કે બેસો. ' યરેશ ખોલ્યો. 

“ આ તમારે આવેશ ના કહેવાય ?' અ'જતી એકદમ યગેશ તરફ 
જેઈ ખેલી. 

“તા. સબધોતા અને દરરોજની લાગણીએ।ના ધોરણુ ઉપર પણુ 
એ સ'રકારતેો આધાર છે. ' 

“ એમ ?' આંખો નચવતાં યઝ્ેશ તરફ જેઇ અજતી હસી પડી. 
યજ્નેશે તે નનેયું પણુ તે કાંષ્ઠ બાલ્યો નહિ. ચૂપ રજો. પોતે જે કાંઈ 
બધું બેલી ગયો તે બધું એતે નકામું ગએલું લાગ્યું. સૌ ઊઠંચા, 


ઘેર્‌ જવા. 
રેક 


[ ૨૫] 
ઘરતી ચાવીએ ગૌતમ પાસે નહોતી. તાળા કુચીવાળાને બજન- 
રમાંથી ખોલાવી લાવ્યો હતે. પાતળે, ઉંચે, માથે ધસ્લામી ટ્રેઝ કેપ, 
જુ'ચીએઓના ઝુમખે ઝુમખાં બગલમાં થઈ બરડા ઉપર જઇ પડયા હતા. 
ઔઓજી રિ પીડ ઉપર'લાકડાની પેટી. એમાં બધાં ઉપયોગી સાધતા- 


ખેનાં તાળા રચીને કામના, એનો ચહેરો લાલધુમ હતો. એના મુખમાં ૧૬૭ 
પાન હતું. એ પાન ખાય ત્યારે એના દાંત દેખાય. પાનતી એને ટેવ 
પડી ગળ કરે. એના દાંત કાળાશ પર આવી ગયા હતા. 
*રેઠ આટલામાં કાંઈ વિશ્રાંતિ ગૃહ-ક્ષુધાશાંતિગૃહ છે ?' 
 *શુ' કામ છે? ' ગૌતમે પુછ્યું. 
“કામ શર' કરૂ' એ પહેલાં જરા ચાહ પીવી છે. સવારનો જમ્યો 
પણુ નથી. ' 
તું તાળુ' ખોલવા માંડ. હું ચાહ મગાવું છું.' ગૌતમે કહું. 
તાળા મુ'ચીવાળાએ એની પેલી લાકડાની પેટી ખભા ઉપરથી 
નીચે ઉતારી, ગુ'ચીએના ઝુ'મખાં પણુ નીચે મૂડયાં. 
જાઈ જગ્યાએ ચાહ આપીને એક હોટલને] કોઈ ચાહવાળે ૩૫ 
રકાખી ખખડાવતો ખખડાવતે ત્યાં થઇને જતો હતો. જેરથી એ 
કાચના કપ-રકાબી ખખડાવેન્કેટલી બધી ખેષીકરાઈ! ગૌતમે એને 
ખોલાવ્યો, એને એણે એક કપ ઇસ્લામી ચાહ લાવવાનું કહ્યું. 
અડધે. કલાક થઈ ગયે! હશે. મકાનના ધણુ।ખરાં બારણુ ઉપરના 
ત!ળાંઓની ખોજી ચાવીઓ ગૌતમે મેળવી લીધી. તાળા મુ'ચીઓવાળાને 
એની મજુરીના પૈસા આપ્યા. એ પછી સલામ કરીને ચાલ્યો ગયે. 
ગૌતમ ધરમાં આવ્યો. બારણા એણે ખાલી બ'ધ કર્યા, બિષ્ઠાનામાં 
જઇને એ પડયો. વિચારે ચઢયો. 
થોડીવારે સુરેશ અને સુલોચના અહી' આવ્યા. એ બન્ને આવ્યાં 
ત્યારે ગૌતમતી આંખે! ભી'”નએલી હતી. ગૌતમે ભીનાશને લૂછી કાઢી. 
“ અરે ગૌતમ ! શું થયું છે? ઉભો થા. ઉભો થા. ' 
“ મારી તખીયત ઠીક નથી. સને સુવા દે. ' 
“ પણુ શું થયું છે તને? 
“ઘે બસ ! આ ઉભો થયે !' ખીછાનામાં ગોતમ બેઠે। થયે. 
“કચરે। પણુ હું વાળી નાખીશ. પાણી પણુ હું ભરી લઈશ. અને 
મારાં પુરતુ' રાંધી પણુ લઈશ, તમે શા માટે આવ્યાં છે ? ' સુલોચના 
તરફ જેતા ગોતમ આગળ ખોલવા લાગ્યો. 
“ ના. તમે જમળ્ને મારે ત્યાં.' સુલોચના ખોલી. 
૬ તામનની તબિયત ઠીક નથી. તકલીક્‌ પડરૈ, જવા દો. તમે . 
અત્યારે ધેર જવ. કોઇ આવે. સુરેશ પાણી ભરી લાવશે અને હું કચરે॥ 


૨૬૮ વાળી તાખીશ.' ગૌતમ ખોલ્યો. સરેશના મુખ ઉપર જરા કરડાશ આવી 
ગ, તે કાંઈ ખોલ્યો નહિ. 

“ કેમ બરાખર છે ને સુરેશ ? ' પછી સુરેશ તરક જેતાં ગૌતમ મોલ્યો. 

“ સાર, એમ કરીરું ગૌતમ બરાબર કહે છે. ધેર ક્રોઈ તયો. તમે 
જાવ,' પરાણે સુરેશ ખોલલતે। હેય તેમ એના મુખ ઉપરથો લાગ્યું. 

“સાર તો હું ૪ઉં છું. તમે બન્ને જણા જરૂર આવન્ને, ભૂલશે। 
નહિ. મને કઈ જ તકલીક્‌ નહિ પડૅ. વામન, એમને પણુ ઠીક લાગશે. 
જરૂર આવનજે.' સુરેશ તરફ જઇ હસીને સુલોચના ચાલી ગઈ, 

સુલોચના ગઇ એટલે વળી સુરેશ ખોલ્યો, “ ગૌતમ તને રું થયું 
છે હૈ* ? કાલે તાલિમ વર્ગ માં ઉત્સાહભેર ગયો. આજે વળી ન ગયે. 
લું પણુ ઠીક તર'ગી છે. ભાઈ, હું બરાખર કહું છું તુ' અ'જની સાથે...” 

“ખહું થયું સૃરેશ-તુ પાણી ભરી લાવ જા. હું બધો કચરો 
વાળી નાખુ' છું. ' 

“ઠીક ! જેવી મરજી. ન સાંભળવું હેય તો કાંઈ નહિ. અઠવાડિયા 
સુધી આપણે તારે ત્યાં છીયે, પછી વેકેશન પૂરી થાય છે. તારી બા 
આવી પહોંચશે પછી એણછું જ કાંઇ મારે તારે ત્યાં રહેવાતું છે !' 

સુરેશ પાણીની ગોળી તરક જર્તા ખોલ્યો. 

ગૌતમ હસી પડયો. “હું તને કયાં ના કરહુ છું. વું અહીં રજને 
સારે રહે તો મને વળી ખૂબ ગમે-રહીશ ? ' 

“ નેઈશ-રહીશ-વળી-' 

' ના. ના. રછેજે-' 

“સારું. : ' 

ગૌતમ પણુ ઉઠયો. કેટલાય દિવસને કચરે। વાળવા, સ્વચ્છતા જાળવવા. 

ગૌતમ સાંજે સુલ્લોેચનાને યાં જમવા ગયે નહેતે. સુરેશ ત્માં 
જમી આવીને ધેર પાછે આવ્યે. સુરેશ આવ્યો કે તરત જ ગોતમે 
એને પ્રશ્ન પૃછયો.-કે વામનને ઉવે કેમ છે ? 

“ઠીક છે! મતે તો દદ કરતાં એનામાં મૂ'ઝવણુ વધારે કો છે?” 
સરેશે કહ્યું. 

' તાવ ખિલકૂલ નથી ?' 

“ તાવ તે। છે. પણું. મે ય વધારે મમ, કરણો હને 
ઝેમ લાગે છે. ' 


“આજે ડેક્ટરે એની એ જ વા આપી છે કે બદલી છે?? 1૧૬૯ 
“ મતે કેમ આમ બધું પૂછવા માંડયુ' છે? તા પછી તારે જ 
માંવવું હતું. ને.' 
“પહેલાં નહોતું આવવું. મન ન નહોતું. મગજ ટેકાણે નહોતું. ' 
“તો ચાલ શરી જશું ? ' સુરેશે ઉત્સાહી બનતા પ 
.*“ના. ન જઈ આવું છું, તું ખેસ, ' 
“સારું' 
| * આ નવલકથા પડી છે. વાંચજે, ' 
'ખિછાનામાં એક બાજાએ પડેલી નવલકથા બતલાવતાં સુરેશને 
ગૌતમે કહ્યું. 
“ સારુ'.' એ નવલકથાને ઉપાડતાં બિછાનામાં બેસતાં સુરેશ ખોલ્યો. 
ગૌતમ ઉભે! થયો. અવ્યવસ્થિત વાળને આયનામાં જેઈ * કાંસકી 
વડે વ્યવસ્થિત કરતાં તે ખોલ્યો. 
'મે* પાડોશીને કહેવડાવી દીધેલું છે. જે દૂધ લઈને કોઈ આપવા 
આવે તો લઈ લેને. ' 
/સારુ'.' પોતાને સાથે જવાનું નહિ થવાથી તો સુરેશ આમ ટકા 
જવાબ નહિ આપતો હોય ને? આરીસામાં જેતા ગૌતમ સ્હેજ હસી 
પડચા, એ પછી સુલુને ધેર જવા ઉપડચો. 
સુરેશે પેલી નવલકથા ઉપાડી વાંચવા ખુલી કરી. અને એ 
બિછાનામાં સૂતે।, માથુ' એશિકા ઉપર પડતાં એને ઓશિકા નીચે 
બઓજાં કેઈ પુસ્તક લાગ્યુ” ઓશિકા નીચેનું એ પુસ્તક પણુ બહાર 
કાઢયુ'. ફિલ્સુષ્રીનું એ પુસ્તક હતું. ઉપરછલ્લી નજરે એણે એ પુસ્તક 
વાંચવા માંડયું", પણુ એને નહિ સમળ્યું હોય-ફિલ્સુષર એને નહિ 
ગમી હેય, પુસ્તક એણું ધબ દઇને બ'ધ કયું. એ વખતે પુસ્તકમાંથી 
એક તોટ-પેપર અને એક કાડ બહાર પડયાં. સુરેશે એ 
અનને ઉપાડયા. કાડ એ (૪70૭ તત તં) પેણ કાડ હતું. 
એના ઉપર છાપ ૯તી ચિતોડગહતી. ગૌતમની માતા આવતી કાલે 
*માવતી હતી. એ પત્ર ઉપરતું શરનામું પાડોશીના ધરતું હતું. એ કાડ 
એણે વાંચવા માંડયુ'. ગૌતમની માતાતે તો ખબર પણુ નહોતી કે 
ગૌતમ પાછે આવી ગયો છે. 
સુરેશે પછી પેલા નોટને કાગળ હાથમાં લીધો. પેન્સીલ વડે એમાં' 


૧૭૦ ચ્યડાઅવળા લીટા કરેલા હતા. એક ખાજુએ વામન લખેલું હતું, તે। 
ખીજ તરફ જનતી-એક તરફ વળી નીર. * 

“તાઠરે પ્રેમ ધેલા !' એનાથી ખોલાઇ જવાયું. વળી, એણું એ 
નોટ-પેપરતે ખીજી બાજુએ ફેરવ્યું, ત્યાં પણુ એમ લખ્યું હતું. - 

એક તરફ યગ્રેશ, એતી નીચે જ ગોૌતમ-વચમાં જરા મોટા અક્ષરે 
અ'જની...અને વળી અતી શખ્દતી નીચે પેન્સીલ વડૅ ભારપુવ ક 
લીટી પણુ દોરલી હતી. એક લીટી નહિ, ખે લીટીએ હતી. એક જ 
લૌટીસ્રાં આગળ વળી નીરનું નામ પણુ હતું. અને નીર્‌ શખ્દની 
પાછળ પ્રશ્ચાર્થ હતો. બહું જ આછી રેખાએ નીર શખ્દતી પાસે 
ગૌતમે લખ્યુ* હતું, “ ગૌતમ '! જાણું આમાં કોઈ ગજબ રહસ્ય સમા- 
એલું હેય તેમ ઝટ સુરેશ બિછાનામાં ખેડે થઇ ગયો, ઉપરથી એણે 
નીચે નજર નાખી. એક તરફ લખ્યુ હતું વામત, એતી નીચે... 
“ આત્તારી!' તે ખેલી ઉઠયો. સુરેશ શબ્દ પણુ ત્યાં લખાએલ્લો હતો. 
અતે એ શખ્દોથી સહેજ ભાગળ ઉપર જ્યાં અ'જતી શબ્દ લખાએલે। 
હતો-તેની બરાબર નીચે સુલોચના શખ્દ હતે. છેલ્લે નીરતા સ્થાનની 
નીચે મીના શબ્દ હતો. 

“ પણુ વાહ ! ઉપર તો નીરની નજીક આછી રેખાએ ગોતમે 
પોતાનું નામ પણુ લખ્યું' છે. અને આ મીતા પાસે... ' એકદમ 
વિચારમાં પડી ગયેલો સુરેશને ચહેરો બોલી ઉઠયો. 

વળી છેક નીચે લખેલા શબ્દો ઉપર સુરેશની નજર પડી. બા શખ્દ 
લખેલો હતો અતે એની સામે લખ્યું હતું “ દેવ મૂતિ ' એની જ નીચે 
લખ્યુ' હતું “ કાઝી-અંજની અને છેક છેલ્લે ' અને વળી આ ખાજી 
રહા તે વતમાનપત્રવાળા ચ'ચળકાકી.' અને પછી સુરેશતી નજરમાં 
ખે ચાર આજુબાજુની લીટીએ સિવાય ખીજાં કાંઇ ન દેખાયું. 

જ્યાં જેમ હતો એમ એ નેટ-પેપર્‌ સુરેશે દિલ્સુરીના પુસ્તકમાં 
મુકી દીધો, પેલું પોષકાર્ડ પૂણુ એ પ્રમાણે જ મૂકયુ', 

નવલકથા એણે હાથમાં લીધી.. વાંચવાને। પ્રમત્ત કરવા લાગ્યો; 
પણુ વ'ચાયું' નહિ હે।થ, એ વિચારે ચઢયે।. 

શેડીવારે તે ગણુગણી ઉઠચેો- “એમાં શું છે? ગૌતમ હમણાં 
આવશે એટલે એતે હું પુછીોશ. આ ખધું શું ચિતયું' છે ?' છાતી ઉપર 
સુકી દીધેલી નવલકથાને લઇ ગણે કરી વાંચવા માંડી. પણુ...ન જ 


લ'ચાયુ'. નવલકથા બાજુ ઉપર સુકો દીધી. ક્િલ્સુષ્ટીનું પેલું પુસ્તક લીધું. ૫૭૧ 
પેલી પેન્સીલથી ચિત્રાએલી રેખાઓ અને નામવાળા કાગળ 
ફરીથી એ ' જેવા લાગ્યો. નોટપેપરમાંથી એણું સહેજ માથુ* 
અહર કયું તો એની નજરે... બહુ ઉંચે નહિ એવી ભી'તે ચોરટાડેલા 
છાજલીના એક ખુણામાંથી એકલું ડોકુ આગળ રાખી એક ઉ'દરડેો 
સુરેશ તરફ ટગર ટગર જેયા કરતો હતો. 

; સુરેશ એકદમ હસી પડયો. એનું હાસ્ય અથ સુચક તું. અર્થ- 
સૂચક હાસ્યને કદાચ ઉંદરડે સમજી મયેો હેશે-એ ભાગ્યો, * 


ઝી 
' સુક્લોચનાને ગૌતમ આવ્યો ત્યારે ત્યાં નીર્‌ અને અ'જની પણુ 
આવેલાં હતાં. યઝેરને શેોધવાં એણે આજુબાજુ જેયું પણુ યગ્ેશ ન 
દૈખાયો. એ વખતે નીરૂ પણુ ખોલી “ ભાઇ નથી આવ્યા. ' 

“સારુ.' વધારે ન ખોલતાં ગૌતમ વામનના બિછાના નજીક 
જઇ ખેઠો. 

સામી તરક સુશ્ેચતા ખેડી હતી. એણું ગોતમ તરફ જયુ”. તે ખોલી, 
“ તમે કૈમ જમવા ન આવ્યા? કયાં જમ્યા ? ' 

“ સવારમાં તે! આવેલો. ' 

“ હું તો અત્યારની વાત કરુ' છુ. હાથે બનાવીને તો નથી જમ્યાને.?” 

' હાથે બનાવવાનો વિંચાર હતે ખરે; પણુ પછી તો માથુ” ખૂબ 
દુઃખતું હેતું એટલે બિછાતામાં જ પડી સ્લો હતો. વળી આજ મારી 
બાનું કાડ પણુ આવ્યુ' છે. તેએ આવતી ઢાલે તો આ તરફ આવી 
પણુ જશે. ર 

“ ક્ોણુ બા કાલે આવવાના છે ? ' અ'જની આ બધુ' સાંભળતી 
હતી. તે ગ'ભીર્‌ લાગતી હતી. તેણુ પૂછયું. 

' હા.' ગોતમે ટકો જવાબ આપ્યો. 
“તો હું અને તીર સવારમાં...' 

*લગભગ અગિયારેઢ વાગે આવશે? ગૌતમે અ'જનીને અટ- 

કાવ્તાં કક્યુ. રા 

“તો। અમે બન્ને બારેક વાગ્યાના સૂમારે આવીશું. ' 

ઝડપથી વિચારી ૩'ઈકે નક્કી કરી નાખતાં અ'જની ખેલી. 

“સારુ.” 


"૭૨ - 


 *તો કાલે ભિ ગયાર વાગે તમે; સમાર્શ બા બધા કયાં જમે? 
સો 'અહી' જમલ્ે. સકલેથના ખોલી. જડ 
“હું અને સુરેશ બન્ને છીએ-બન્ને બનાવી લઈશું.” 
“તો તમે કાકીને ત્માં જશને ' અ'જતી પણુ લધી, . 
“ના. ના, કેેપ્નને «માં જવાતો ગિચાર તથી.' 
“તો હું આવીને બનાવી આપું. ' સુલોચના ખોલી. ' 
સુલોચના ખોલી તે જ વખતે ગોતમ અને અ'૪તીની આંખો સેગી 
થઇ. મ'જતીને। ચહેરો દીકરો લાગતો હતે. 
“”તણુ હવે અ'જતી ઉપર કે!ઇઇ હકક જ નથી. તું કયાં મોટા 
ઘરની બની ગઈ છે. અ'જની? તું કેમ એમ ન ખોલી કૈ હું આવીને 


(૬ 


' બનાવી જઇશ? ભલે! તારી જતે જ તું દિવિસે દિવસે મારાથી દૂર 


થતી જ જય છે. એ જ ઠીક છે.' ગૌતમના ચહેરામાંથી એણુ આ 
મૂ'ગી વાણી સાંભળી. 

“તમારો આભાર. અહી' પછી વામતતી હાજરીમાં કે ન રહે 
એ સારુ નહિ.' ગૌતમ ખોલ્યો. 

અ'જનીને આ વખતે સહેજ હસવું આવ્યું. તે કાંઈ બાલી નહિ. 
નીર્‌ તરફ તેણું જેયું, નીર તા મૂ'ગા મૂ'ગા વિચારી રહી હતી. અને 
ા'ક કે'ક વખત ગૌતમ તરફ પણુ જેતી હતી. નીરને આમ આવી 
ભાવ-ભૂખી જઇને અ'જતી વધારે હસી. તેણુ સુલ્સોચના તરફ જતાં કહ્યુ. 

“તો અમે જઇએ છીએ, કાલે કદાચ જર્‌ર૨ આવીશું. ' અ'જનીને 

આમ ખોલવું ડીક લાગ્યું હશે તે ખોલી. 

“હજુ તમને આવે તે। બહુ વખત પણુ નથી થયે. ડીક,' 

“કેમ-અ'જતી. તારે તો આયા અને ડૉકટર બનવું છે. વામનની 
સેવા, ખરં પૂછે તો તારે ચોવીશે કલાક કરવી નેઇએ. ' વામન 
તરફ જેતાં ગૌતમ ખોલ્યો. વામતની આંખો સહેજ ખૂલી દતી. 

અ'જની પાછા પગલાં ભરતી એકદમ ઉભી રહી. એને જાણે 
થામ ચાબકે। લગાવતો હોય તેમ લાગ્યું. ધીમેથી એણું એક નિશ્વાસ 


“ઊંહુ-એમને તકલીફ આપવાની જરૃર નથી.' અત્ય રસુધી 
સાવ મૂગા રહેતો વામન બોટ્યે. 
'ના. ના. આ તો એમતે સેવાઓ સારો ખૂખ શેખ છૈ એટલે. 


કહુ છું, તરંગી છે. તર ગી.” 
“હા. તરમી છું બસ !' અ'જની નીચે બેસતાં બોલો ! સ્તમાન 


૧૭૩- 


હણાતું હવું છતાંબએ અ'જનીને આમ નીચે ખેસતી જે નીર કાંઈકે 


ન સમજતી હેય-વિચારેમાં મૂ'ઝાતી હોય તેમ લાગ્યું. હ 

' *ના. તમારે ખાશ કામ હોય તો તમે જવ. કાલે તમે આવ- 
વાના છે। તે, પછી રાં છે ? કાંઈ આછી જ બહું ગભીર માંદગી છે. ' 
સુશોચનાએ અ'જનતીને ટલું. 

“ના હું બેસુ' છું.' તે બોલી. એની આંખે સહેજ ભી'નએલી 
હતી. ગૌતમે એ આંખે! જેઈ તે સહેજ ઉસે. તે ખોલ્યો. “ ના. ના. 
જવું હોય તો જવ, હું તો અમસ્તો ખોલું છું. ' 

“ના હું ખેસુ' છું. નીર તમારે ધેર જવું હોય તે! જાય ! હું હવે 
તો સવારમાં જ જ ં 

“અરે! પણુ હું તમને લગારે તકડલીક્‌ આપવા માંગતો નથી. 
તમે નવ. મને કાંઈ જ નથી થયું. મને મટી જવાનું છે. તમે નવ, 
કાંઇ જરૂર નથી. ' વામન ઉસી પડતાં ખોલ્યો, 
 શ્નૌતમ આ જ્ેતો હતો. તેણે અર્થસૂચક દદિએ અ'જની તરફ 
 જેયું, અ'જની એ દૃશ્તિતિ પણુ સમજી ગઈ. કોઇ કાંઈ બોલે એટલામાં 
આ વખતે ગોતમ ખોલ્યે. 

“તો બધાં ય કરતાં એક સરસ રસ્તો છે. વામનને હોસ્પીટલમાં 
લઈ જઇએ.” 

“પણુ મારી તબિયત બહુ ખરાબ નથી. તમારે બધાંને જવું હોય 
તો જવ. સુલુ છે, સુલુ અહી' બેસશે, ખી”્ન કે!ઇને તકલી૬ લેવાની 
જર્‌ર્‌ નથી. હેસ્પીટલ...સારું. પણુ સુલુ તારે ત્યાં આવવાનું.' અત્યાર- 


સુધી ખૂબ સાવધાનીપુવક નાણુ મગા રહેશે હોય તેમ હવે એકદમ 
વામન ખોલવા લાગ્યે।. 


યુલ્લોચનાની આંખો સહેજ ભી'જાઈ ગઇ. એને એક ધીમી પેન્નરી 


આવી ગદ ગૌતમે તે દીઠી. એણે પાછળ નજર કરી. નોર્‌ ત્યાં ઉભી. 


હતી. પોતાના તરક નીરની નજર હતી. બન્નેની નજર મળી. ને નીર 

હસી પડી. પણુ ગૌતમ ગ'ભીર હતો. નીરૂ સિવાય બીજીં કે નહેતું. 

ગૌતમ જતે ઉભે! થયો. તમે બધાં બેસે હું ગાડી લઇ આવું. 
વામન એને જતો જેઈ રહો. એણું આંખો મીચી. વળી એ મ્રૂપ- 


૧૭૪ ચાપ પડો. સુલોચનાએ ર ડે।કુ' ્હઃ “લીધું. એ રડી પડી, 
કસક ને ધસ્કે અ'જની એની પાસે આવી. નીર પણુ એક્દમ ગંભીર 
ખક ગઈ. 

વાર્મન ઝબકીને «ગ્યો, “ સુલુ-સુલુ, સુલુ,' શું થયું ? કેમ રડે છે? 
તમે ખસી જવ. હું એને છાતી રાખુ. સુલુએ નહિ રડવું જેઈએ. સુલુ. ' 

અ'જની ધીમેથી ખોાલીઃ “જુએ, વામન 'ઉપર્‌ વધારે ખરાબ 
અસર થાય છે.” 

એકદમ સુલોચના રડતી ખ'ધ થઇ મ તેણું વામન તર૬ જેઈ 
સણેજ હસતાં હસતાં કહુ. 

“ કાંઇ નથી. ' 

“ તો ઢોંગ કયો'તે ? 

“હા. ' ઉદાસ અને વળી ક'ઈક લાગતી સુલે।ચના ખે।લી. એની 
આંખો તો હજાએ સહેજ ભી'”એલ હતી. 

“ ઝમેમ. ' વામન ફરી બિછાનામાં પડયે. નીર હવે બેસી ગઈ હતી. 

“તમે તો ખૂખ સહન કરેલું છે. તમે કેમ હિ'મત નથી રાખી 
શકતાં? મને તો અન્નયબી લાગે છે !' અ'જતી ખોલી, પણુ સુલે।- 
ચનાએ કાંઇ જવાખ ન આપ્યે.. તે ચૂપ રહી. શાંત હતી. 

સુક્લેચનાની એવી શાંતિને વિચારતી વિચારતી અ'જતી અથ 
કરતી હતી. “ એને કદાચ વામત તરફ મા નેવે પ્રેમ તો નહિ 
હોય ને ?' તેણું દરી ક'ઈક અથ મય દષ્ટિ વડે સુલોચના તરફ ન્નેયુ*, 
એના વિચારમાં અ જની મડડમ ખની. સોની આવી ગ'ભીરતાએ નીરને 
પણુ ગ'ભીર બનાવી મૂી હતી. અને પેલે! સુધીર? હજુએ એ અહી' 
આ ઘરમાં હતે, સુલોચનાની ખાજુમાં એ ઉંધી ગયે! હતો. સવારને 
એ એની બાતે કહીને આવ્યો હતો. “ સુલુ ખેને કહું છે, હું સુલુબેનને 
ત્યાં જ જઇચ્નન્ને ત્યાં જ હમણાં રહીશ. ' 

અ'જનીની નજર સુધીર તરફ વળી. પછી ફરી પાછું એણે 
સુલોચના તરફ જેયુ'. એના વિચારમાં એ સહેજ ડગતી હેય એમ લાગ્યુ. 
સુલોચના આ વખતે વામન તરા જ નેઈ રહી હતી. સુલેોચ- 
નાની વામનને જેવાની દષ્િને અ'જની નીરખતી હલી, એના વિચા-' 
રની મકમતામાં એ કરી તે વિચારે ચઢી. “વામન જેવા દદી તરક 
તતો ગેને દયા નહિ આવલી હેય ને? 


' પણુ એને કાઇ શમળનયુ' નહિ. પેલે સુધીર જક બાજુ પડખું ૧૭૫ 
ફેરવતો હતો. એ તરફ એશે જયુ". સુ્તેચનાએ પણુ એ તરક ન્યુ. 
સુલોચના અને અ'જનીની આંખો મળી, સુક્ષોચના ધીસું હસી ગળ. 
પણુ અની તો સુક્ષોચનાની લાગણીઓના જુદા જુદા ભાવેને 
સમજવા મથતી હતી, તે ન હસી. ગ'ભીર રહી. અને સુલોચનાના એ 
હાસ્ય-એ ધીમા હાસ્યમાંથી વળી એણે ક'ઇક નિણુ'ય કચ. થેાડીવારે 
પછીથી એ રસી. સુજ્ષોચના તરક જેઇને મતમાં એ વિચારી ગઇ. 
“ગમેની દણ્િમાં સમ્ભાવ-સૌ તરફ સરખી લાગણી ખતલ્ાવવાને 
સ્વભાવ છે.' આમ અ'જતી દવે હસતી જેઈ મુશ્નોચનાને સહેજ 
૩ઝ'ઇ ન સમજ્યું. એ હસી નહિ, તેમ ગ'ભીર પણુ ન બની. અ'જતી 
તરફ સહેજ તાકી રહી. અજની વધારે જેરથી હસી. પણુ સુક્ષોચના 
ગ'ભીર રહી, નીર્‌ તો અડગ હતી. એને તે આમાં કાંઇ સમજ ન 
પડતી હોય તેમ લાગતું. અજનીએ નીર્‌ તરફ જેયું. એ વખતે પણુ 
એના મુખ ઉપર્‌ એવી જ હાસ્ય રેખાએ હતી. ન્ણે કે વિજયની 
જાઇ રેખાએ ન હોય. સુલેોચનાએ હવે નીર તરફ જેયુ'. એ પછી? 

સુલેોચતાએ અજતીના હાસ્યતા અવળે અથ કરી નાંખ્યો. નીરની 
મૃ'ગી ગ'ભીરતા-ક'ઇક અ'શે મૂખતા એ અજતીના હાસ્યનું કારણુ છે 
એમ તે સમજી. નીર્‌ તે। ખેબાકળી બની ગઇ. એને તો જરાએ કાંઇ 
ન સમજ્યું. એ વામનને નવા લાગી. 

થોડીવારે સૌ ફરી ગ'ભીર ખતી ગમા. કાનસને દીવો પણુ સૌની 
સાથે ગ'ભીર બનતો હોય તેમ સહેજ ઝાંખે બન્યો. 

' 'રેસીન ખૂટયું. ' સુલોચના ખોલી. 

ડી ણુ હમણાં ગાડી આવશે. નકામું કેરોસીન પુરવાની તકલીફ ન 
લેશે, ' અ'જની ખોલી. 

“એમ તે ટાઇ ચાલે?' તે ઉભી થઇ. એના એ કામે લાગી. 


“ તમે એકલાં કાલે સવારે ગૌતમને તયાં જશે! ?' નીર તરફ જોતાં 
અ'જની ખોલી. 


_ નીર કાંઈ સમજી નદિ. તે ખેલી “ક્યું કામ ?' 
“ તમે કહેજેને કે મને અ'જનીએ મે।કલી છે. ' ર 
કૅ'"૪  સમનતું નહેતું, છતાંયે નીર્‌ સહેજ હસી. તેણે કહ્યું. 
“સારુ જઈશે.' ર 
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ર “' આભાર! જશને. હૉ કે. ' ફ્રી અતી હસતાં બોલી. 
ફ્રી નીર્એ પણુ એ હાસ્યને કી સમજાયું. એ .રીતે સમજતાં 


ક્યુ સાં. ' 


૨૬] 

 શાંજે કૈ જમી રાં ત્યારે મામુ સિતેમા જેવા જવાની વાત કરતા 
હતા. વિચારોમાં અને મામુની વાતોને સાંભળવામાં ગુ'ચવાએલે। યસેશ 
મામુના શબ્દો સાંભળી માનુ તરફ જેઈ ખોલ્યો. 

“ નથી નીર કે નથી અ'જની, ફરવા જત્રાતું કડી તેએ ઊપડી 
ગમાં છે, એ બધાં આવે ત્યારે ને. 
 _#*તારી ઇચ્છા હોય તો ચાલને. કોઇ નહિ તો આપણે ખન્ને.” 
મનહરમામાએ કહુ”. 

“ગે વાત તા ઠીક, પણુ મામા મારે એક વાત કહેવાની છે, 
વિવાહ તો થ ગયો. પણુ હમણાં ખને ત્યાં સુધી લગ્નતી કોઇ વાત 
ન છેડશે, ડગમગતું અજનતીનું મન સ્થીર બનવાની જરૂર છે.' 

*“ સને કાંઈ સમળ્નયું નહિ, તું શ્ું કહે છે.” રા 

“હુજા સુધી તમે અજતીના મતતી અવ્યવસ્થાને સમજી શક્યા 


નથી? મામાના અન્નાન ઉપર હસતાં યસેશ ખે[લ્યે.. 


જુદા જુદા વખતે અ'જનીની માનસિક અસ્થિર્તાનાો પોતે કેવો 
જુદો જુદે! અર્થ કરયો હતો. એના વિચાર પર મામા દવે મુસ્તાક 
ખનવા લાગ્યા. . 

“અ'જતી પણુ ચાલાક તો ખરી જ. સામાના દદ્િકેણુને સાચવીને 
વર્તન ચલાવતી જબરી લાગે છે, આયા ખનવાની વાતેો-ડૉકટર 
ખનવાતી વાતે।-કાશ્મીર જવાતી વાતો-પુસ્તકે વાંચવાની વાતે...હવે 
શા વાર્‌ ! ઝટ પકડી પાહીર એનું માનસ કયાં છે. એ કાકીની દેખ- 
રેખમાં પણૂ કદાચ, કાકીને પણુ બેવકૂદ બનાવી ગઈ હોય તે] એમાં 
કાંઈ નવાઈ નથી.” 

વિચારે ચઢેલા માસુ તર યરેશ જેઈ રહો હતો, તે બોલ્યો, જ્મ 
વિચારે ચઢયા છે, મામા?' 

' તારે અજનીના આ આયા બનવાના અને ડૉકટર થવાની 
વાતોના તુક્કા ગપગોળા જ ને ? બડી જબરી.* [ 


હ ના, ના, મે વાત તે સાચી છે મામા. એતું મન કર્યા છે એ ક 


બધું પણુ હું જણું છું. પણુ હમણાંથી વળી એ ક'ઈક સડકમ * ખની 
ગણ છે. કોઈની પણુ સાથે લમ નહિ કરવાની એ વાત કરે છે.' 
. “જેમ! તો જો એતે ડોકટર બતવાનું મન હેય તો આપણે 
એતે સગવડતા કરી આપીએ.” 
' 'ડીફ. 
' અને તે' પણુ કયાં ભૂલ નથી કરી ? મીના સાથે તે લમ કેમ 
ન્‌ કર્યા? તારા અને એના વિચારમાં મળતાપણું નહોતું ?' - 
' એની વાતને જવા દો મામા. એ તો ખૂબ આઝાદ છે! ' 
' આઝાદ, તો તું નથી?” 

“ આઝાદ હોય એથી શું ? સ'સ્કારતી ભૂમિકા તે હોવી જોઇએ 
ને? સ'ર્કાર વગરની એની આઝાદી એના જીવનને મૂ'ઝવી નાખરે 
મૂ'ઝવી, મામા.' 

' પણુ એતે તે! તે'જ મૂ'ઝવી નાખી છે, યસ્નેશ. તું રખે માનતે। 
જ હું કાંઇ જણુતેા તથી. મીનાએ મને પણુ પત્રે! લખ્યા છે. પત્ર 
નહિ, પત્રે। ! ' 

“ એમ ! ઠીક ! પણુ એથી મીતા કાંઈ સફળ નથી થવાની. મે' 
એને સ્પષ્ટ જ લખી નાખ્યું છે, હું હમણાં લગ્ન કરવા પચ્છતે। નથી. ' 

“તારો પણુ હૈં તો આમાં વાંક દેખુ' છું: એનામાં જેન તને 
સ'સ્કાર્‌ ન દેખાતાં હોય તે! તારે એર્નામાં સ'સ્કાર રેડવા જેઈએ.' 

'તોાહું એને કયાં સ'સ્કાર નથી આપતો ? ' 

“ તે' સ આપ્યું ? એને બિચારીને તે મૂ'ઝવી નાખી છે. એને 
કાપ, મામ નથી ર્હ્ો.' 

' *સ ખધું એ ખોડું લખે છે. ઉપજાવી કાઢેલું લખે છે. મં 
કદાપી આટલી હદ સુધી લાગણીવશ રહી શકે જ નહિ ! જાણુ છે 
એ આઝાદ છે. એક વ્યક્તિ એને ન ગણુકારે-તિરસ્કારે તો મીના 

એતે સાત વખત ન ગણુકારે, દસ વખત તિરસ્કારે ! ' 

“તો પણુ તું એમ શાથી કહે છે કે આ બધુ' એ બનાવટી લખે છે.” 

“ એને મારી સાથે લગ્ન ફરવા છે, મામા !' 

“ અને વું એને ના પાડે છે એમ !' 
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_*ના પણુ પાઠું છું, અને મારા જુદા જુદા વિચારો પણુ દશોવું 
છું. વચ્ચે એવી રીતે એ પકડાઈ ગઈ | મારા વિચારો એતે ગમતા 


કહતા. એ જ એના વિચારે હતા, પણુ પત્રમાં એ લખ્યા કરે-તમારા 


એક પણુ સ'સ્કારને દર્શાવતા વિચારે મતે પસ'દ નથી. મારી માગણી 
છે અને એ પણુ લગ્તતી. તમને હું છોડવાની નથી.' 

' આ તો સઝાતનું થયું કહેવાય ! બિચારીનું દીલ તું વલોવ્યા કરે છે ! ' 

“તા, મામા, એના દીલને રહું સ-સકારી...' 

“ખનાવ્યા--! મીનાને વળી તું શું સ'સ્કારી બનાવી શકવાને 
હતે।.. એક વખત વચન આપીને તું ફરી ગયો છે. એક વખત એના 
દીલને શાંતિ આપીને તું હસી રહ્યો છે. એક વખત એના હૈયાની સાથે 
તે' હૈયું પણુ મીલાવ્યું છે, યાદ છે ને ? ' મામા એકદમ ઊકળી ઊઠયા. 

“જાઈકિ કોઈક વખત ર્હિ-વિચારમાં મુસ્તાક ખતી જતા આ 
સામા ! તે પછી મારે। વિવાહ એમણે શા માટે થવા દીધો ? મીનાને 
ડેયારે મે વચન આપ્યું છે ? મીનાને કયારે મે* શાંતિ આપી છે? 
મીનાના દિલ સાથે મે ક્યારે ચુ'બન ક્યું” છે ! મીના, ઠીક છે. 


ચલાવ, તારી અકલ, હું પણુ ઠંજુાએ સ્થીર છું. તારાં દભને તું નહિ 


મૃકે, તારી ભૂલોને તું નહે કબૂલે ત્યાં સુધી હું તારો સાથે બોલીશ 
પણુ નહિ. યાદ રાખજે તારા સામું પણુ નહિ ન્ેઉ'. 
મક્કમ યજ્રેશે મામાના તરફ જેયું. સખ્તાઈ સાથે તે સહેજ ઉસે. 
તિરસ્કાર દર્શાવતાં મામા ખૌલ્યા, “ શું હસે છે યજ્ઞેશ! મને 


પહેલેથી મીનાએ આ વાત જણાવી હેત તે! તારો વિવાહ પણુ ન 


થવા દેત.” 
_# મીનાએ તમને પત્રે। કયારે -લખ્યા ?' મામાના શખ્દોની જાણે 
પોતાને કેઈ પરવ! ન હોય તેમ યગેર ખોલ્યો. 
“લપ્યા છૈ, તારે શ્રું છે? સારું છે કરે અ'જતી તારી સાથે પણુ. 
લગ્ન કરવાની ના પાડે છે. નહિતર...” ર ી 
સામાને અધવચમાં અટકાવી દેતાં યગસેશ ઉભો થયો, તે ખોલ્યો, 
₹ ચાજ મામા સિતેમા જેવા.? “ક ર ર 
“ આ સિનેમા જ છે ને! સિનેમામાં પણુ હું તતે આજ કહેવાને 


તો. એકલો મતે તું મળે તારે કઈક કરી શકુ'ે.' 


જું ડીક ક. ચાલે! સિેધા મા તતા ચાલો. અને મામા માર પર્‌ ૧૭૯ 
ણુ જરા નજર તો રાખતા રહેજે હોં કે.' ઝટ યરેશ ધીમેથી ખોલી 
મોજુના ખડ તરક સળકી ગયે. 

“પણુ તીર ઉપર શી તજર રાખવાની હતી ?' સળવળતા સળ- 
ળતા મામા ખોલ્યા. 

' # ના, નીર્‌ ઉતાવળે પગલું બહુ જલ્દીથી ભરે છે. એ કાંઈક... 
મે નજર તો રાખતા રહેજે, બીજું શું. ' 
“એ ખધું ગમે તેમ હોય, મારે તો હવે તને ફ'પકે સી 
રર છે.' 
મામાને આગળ ખોલતાં અટકાવી ચન્નેશે કહેવા માંડયુ'. “ એ ખધું 
મીનાને કહીશ. આજે જ હું મીનાને પત્ર લખીશ. એમાં એને કહીશ્ચ 
મારી બાબતને એક પણુ શબ્દ તારે ખીન્ન કોઇને કહેવો નહિ.' 

“ભે! તું એતે દખાવીશ એમને ? કાંઈ નહિ જેવી તારી ખુદ્દિ, 

નહોતો માનતો કે તું મારું પણુ નહિ માને” મામાં ધીમા પડી 
નંરાશ થતાં ખોલ્યા. - 

“વખત આવે જરર માતીશ મામા. ચાલે। નહિતર પછી મેડુ' થશે.* - 

“ મીના અહીં કયારે આવવાની છે ? ' 

“ખે એક દ્વિસમાં કેમ ?' 

' તે પછી તારે પત્ર લખવાની શી જરર છે ? ' 

“નહિ લખુ'-તમને દયા આવી ગઈ નહિ?” 

* એ અહી" આવે એટલે મને જણુવજે, આપણે બન્ને એને મળીશું.” 

“ જરર, બનતા સુધી વળી કાલે એતે પત્ર આવશે, કહેશે કે હું 
ઊાંઝકાલમાં આવું છું.' 

' છેલ્લે છેલ્લે પણુ આટલી વાતચીત કર્યા પછી સામા ઉઠયા. તેયાર 
યયા, સિનેમા જેવા જવા. 

ઉ 
| આ ચિતોડગઢથી આવી ગયાં હતાં, ધેર આવ્યાં યારે એમણે 
ગેમ્લા સુરેશને જ જેયે।., એકલા સુરેશને નેઇતે તેમણે પ્રશ્ન પૂછયો, 
તો ગૌતમ કયાં છે ? કાકીને ત્યાં ગયો છે ? ' કાકી શબ્દની પાછળ 
॥તે અ'જતી પણુ દેખાતી હશે ? સુરેશ ચાહના પ્યાલા રકાખીને ધોતો 


૧૮૦ છેતો. તે બોલ્યો, “ ગૌતમ હોસ્પીટલમાં ગયો છે. પેલો વામન છે ને, 
ઝએતી. તબિયત ધણી જ ખરાબ થઈ ગઇ છે. વામન અમારી સાથે જ 
કોસ્મીર આવ્યો હતો. ત્યાં એ ડૂબતા બચ્ચા છે.' 

“તે, એને શું થયું છે?' ખાએ મજુરને એક તરફ સામાન 
મૂકવાનું કહી સરેશની વાત સાંભળી પૃષ્યું. 

“ફદ વધી જય તો ગાંડપણુ જેવું જ કઈ. એના મન ઉપરથી 
એ વપતતું ચિત્ર દૂર નથી યતું.' 

“ ઠીક અગિયાર વાગી ગયા હતા છતાંયે હજુ સુરેશ સવારના. 
ચાહુના પ્યાલા રકાખી ધેોતે। હેતો, એ જેઈ બા હસ્યા, સુરેશ ખાના 
હાસ્યને સમજી ગયે. તે ખોલ્યો. “ પેલાં નીર્‌ બહેન રાંધવાં આવવાના 
હતા. કેમ જણે શું થયું હશે. હજા સુધી નથી આવેલ.' 

“નીર કે અજતી?' સુરેશની કદાચ ભૂલ થતી હશે એમ માનતાં, 
સહે? આશ્રય ખતલાવતાં ખા ખોલ્યાં. 

“ અ'જવી નહિ, નીર.' સુરેશ એ સમળતાં ખોલ્યો, 

“ તીર અહી રાંધવા આવવાની હતી.' એકસામટા ધણુય વિચારોમાં 
થઇ એક અત ઉપર આવતાં ખા ધીમેથી ખોલ્યા. 

પણુ આ વખતે બારણુ તરફ સુરેશની નજર ગઈ. તીર ત્યાં ઊભી 
હતી. પોતાને એ સદાય ગ'ભીર જ દેખાતી, અત્યારે પણુ સાવ ગ'ભીર 
હતી, એના પગે પાટો ખાંધેલે હતે. 

' બા કયારે-ડમણાં જ આવ્યાં ? ' બાની નજર પણુ પોતાના તરફ 
વળતી દેખી નીરએ પૃછયું. 

' હા. ખાએે જવાબ આપ્યે. ભાતી « નજર પણુ નીરના પગ તરફ 
વળી હતી. 

બહાર કોઇ ધોડાગાડીવાળા ઊભો હશે. પાછળ જોતાં નીર ખેલી. 
“તારે જવું હેય તે! જા દેવે.' અને બહાર ઊભેલે। વોડાગાડીવાળે કાંઈ 
ખોલ્યા વગર્‌ ચૂપચાપ ચાલ્યો ગયે. તીર ધીમે ધીમે અદર આવી. 

“શું વાગેલું છે ? આવું હતું તો શા માટે આવી ? ' 

“ એમાં શું? કાછ નહિ'!' સહેજ હસતાં નીર ખોલી. 

“ કાચ વાગ્યે છે ? ' સાધારણુ-સામાન્ય, અતુમાન કરતાં બાગે 
પૂછયું, બાની નજીક તીર આવીને ખેડી હતી. સુરેશ નીરને તીણી-ઝીણી 





તેજસ નતો હતો, એના હૈયામાં શં હરો મે તેવા થે હોય સેમ ૧૮૧% 
લાગ્યુ. અચાનક નીરની નજર સુરેશ તરફ ગઇ. સુરેશ છતાંચે સ્વસ્થ 
ન:બન્યેો. એવી જ રીતે એને ન્નેઈ રહો. 
, નીરૂ કાંઇ ન સમજી. તીચી નજરે ચ્રૂપચાપ તે બે।લવા લાગી. 
જં ઘેરથી નીકળી હતી, ચ'પલ પણુ પહેષા' હતા: જરા ઉતાવળાં પગલાં 
ભરવા લાગી. ચ'પલ્લતી પદો તૂી ગઈ. પછી તો ચાલતાં ન ફાવ્યુ'. 
પાસે રુમાલ હતે.. રૃમાલે ચ'પલ બાંધી લેવાનો વિચાર આવ્યો. પણુ - 
પછી વળી એમ થવુ કરે ઝટ ચાલી નાખવું. ટ્રામ પકડી લઇશ, એવા 
વિચારે ચ'પલની પટ્ટીને દાબમાં લીધી. એક જગ્યાએ ચપલ વળી ગઈ. 
પડતાં પડતાં બચી ગઈ. ધારવાળે। પત્થર પડયે! હતો-સ્ડેજ વાગી ગયે।. 
એટલામાં વળી ફરવા ગએલા સામા સામા મળી ગયા. મતે લગડાતી” 
ચાલતાં જેઇ ગયાં. એમતી સાથે હું પાછી ધેર ગઈ બધી દવાખા 
વિગેરે મામા રાખે છે...” ર 
નીર આગળ કહેત પણુ બા વચ્ચે ખોલ્યાં. “તે। નાહક નહોતું 
આવવું. મામાએ પછી ભલી રાંધવા માટે આવવા દીધી. ' 
, “આવું તો ખષું.' શું જવાંબ આપવો તે નહિ સમળ્નયું હોય. 
અસ્પણ રીતે નીર ખોલી, 
ખા ક્યારના નીરૂના પગ તરક નેેતાં હતા. પછી ક'ઈક યાદ આવતાં 
એકાએક નીરતા સુખ તરફ જેયું, એ મુખ ઉપર પહેત્ષી નજરે ઉદા- 
સીનતા જણાઈ. જરા ઝીણી નજરે ગ'ભીરતા દેખાઈ, અને છતાંયે બા હજી 
નીરૂના મુખ તરફ ન્નેતાં હતાં. તેએ હસી પડયાં, ઉડે ઉ'ડે-તીરૂના 
જેક હૈયામાં જાણું કોઈ ઉત્સાહ-ણેંશ, ઉછાળા મારી રે હોય તેમ 
એમને લાગ્યું. 
 નીરૂને બાતું આ વત'ન જરાએ ન સમજાયું. ગમ્યુ' પણુ નહિ હોય. . 
 *સતે ચિતોડગહમાં મીના મળી હતી ! એ કાલે આવશે. ' ઝીણુ- 
વટઢભરી નજરને સામાન્યતામાં મુકતાં બા ખોલ્યાં. ન 
નીર જરાક ચમ. બા નીરતે કોઈ અસાધારણુ વ્યક્તિ હોય તેમ 
લાગ્યું. તે ખા તરફ્‌ આશ્ર્યથી જેવા લાગી. 
એકાએક આ વખતે સુરેશના હાથમાંથી કાચની રકાબી જમીન 
પર પડી જતાં-ર્કાબીના' કકડા થઈ જતો અવાજ સ'ભળાયો, બાની 


૧૮૨ અતે તીશ્ની નજર એ તરફ વળી, બા સહેજ દસમાં. મીના ર 
* » અધુરુ' રહેલું વાક્ય તેઓએ પુરું કયું. “ એમણે મને કશું. ઉવું કે 

યગ્રેશ કે નીર મળે તો કહેન્ને, દું કાલે આવીશ. ' % 

તીરૂએ હવે છાતી ઉપર હાથ મુક્યો. પણુ વળી? એ ક્યાંક ઉ'ડે 
ગુ'ચવાડામાં પડી ગઈ, બા નીરૂ તરફ જેઈ નીરના મુખ ઉપરના 
બાવમાંથી ક'ઈક જુદુ' જ નડ૪ી કરતાં હસતાં હતા. 

ક'ઈક કામ હશે, તેએ ઉઠતા હતા. ઉઠતા ઉઠતાં તેઆ ખોલ્યા. 
“ગૌતમ પણુ આઝાદ છે. ' 

તીરૂ્ને આ ન સમતળ્નયુ'. ખીજે ગુ'ચવાડે જણુ દોડતો 
આવતે હેય તેમ એને લાગ્યું. વિચારે વચ્ચે એ દબાઈ ગઇ. એણે 
માથુ* પણુ હલાવી મૂકયું! બાની પીઠ તરફ એ જેતી હતી. એ સફેદ 
ઝધમમધતા વન્નોમાંથી પણુ : એને બાનુ વ્યક્તિત્ત-બાનું તેજ, ખાની દિવ્યતા 
આવતી દેખાઈ. આ વખતે પણુ એણે માથુ હલાવ્યું”. પણુ મુંઝવણમાં 
હોય એવી રીતે નહિ, બાની દિત્યતાની સામે જણે બાથ ભીડવાની 
હેય તેવી રીતે! ખાના વ્યક્તિત્વને જણે સ્વીકારતી ન હોય એવી રીતે! 

અને એટલામાં તે બાજુના મકાનમાંથી સ'ગીતનેો અવાજ આવતો 
સ'ભળાયે. કઇ સ્ત્રી ગાતી હતી. અવાજ પષુ સુંદર હતો, પણુ કઈક 
કરૃણુ હતો. ગગનમાંથી ગાતી હેય તેમ લાગતું હતું. 

'%વી લહરી દીલ મહી-હતી કહે. !' 

અને નીર્‌ સહેજ ધ્રુજી ગઇ. 

એણું એકદમ એની આંખોને બંધ કરી દીધી. પાછળ ભીંત હતી 
ત્યાં મસ્તક શકયું. બધ નયને પણુ તે ઉ'ચે ઉંચે જેવા લાગી. “દૂરથી 
આએ એ ન્યુ”. સુરેશ પણુ ક'ઈકે કામે બહાર જતો હતે. નીર મેનુ 
થઇને પસાર થયો. નીરૂની આંખમાંથી બે જલબિદુએ આવતાં હતાં, 
નીરએ આંખની પાંપણુ। હલાવી એને નીચે સરકાવી દીધાં. 


 મૂુરેશ તો દીંગ બનતી ગયો હતો, અને આ સ્થાનમાં ક'ઈકે સમન્નય 
એવી છતાંચે વિચિત્ર ભવ્યતા સ્પર્શી રહી હતી. અને એ વાતાવરણુમાંથી 
ઉત્પન્ન થઈ સ્પર્શી રહેલી ભાવના એજ આ સ્થાનની સુગ'ધ હેય 
એમ એને લાગ્યું...પણુ તે... વાતાવરેણુનતી માફક # અસ્પજુ રીતે. 

કક 


ક ડુ [૨૭] 
: ગઈ કાલતી ગૌતમની તબિયત દીક તો નહોતી જ. એને સહેજ 
' સાજ તાવ આવતો હતો. માથુ પણુ દુઃખતું હતું. બારેક વાગ્યા હશે. 


 હઊસ્પીટલેથી તે ધર તરફ જવા નીકળતો હતે. અંજની અને સુક્ષોચના 


: તે વખતે વામનની પાસે હતા. 

“ ઇ*“*હું હમણા જમીને આવું છું. ટીફીન-ખોક્ષમાં હું તમારા માટે 
' પશુ લેતો લાવીશ.' 

 ભક્ષો ગ'ભીર હતા. ક'ઈકે ઉદાસ પણુ હતા. જવાબ ન મળ્યો. 
ગૌતમને જવાબની જરર પણુ નહોતી. તે રસ્તા ઉપર્‌ આવી ગયે।. 

ધોડાગાડી ભાડે કરી ધર તરફ ઉપડયૉ. % 

કેઢલાંક મોરી ઉમરના ભાઈ-ખહેનેને ધોડાગાડી કે મોટર-ગાડીમાં 
એઠાં ખેઠાં પણુ છેવટે બહારની હવા લેવાના બહાને પણુ બહારના 
અતિ-અદ્ભૂત દ્યે જનેવાનો ખોસ રેવ હોય છે, ગૌતમ પણુ રસ્તા 
તરક જેતા હતો- પણુ એ તો ક'ઈક વિચારમાં હોય એમ જણાતું હતું. 

' ખ। આવ્યા હશે, કેવી મૂરતિ” ! ' સહેજ ફેરફાર ગૌતમના સુખ ઉપર 
આવી મયો, સૌથી દૂર ખતી ગૌતમ વિચારતો હેય તેમ લાગ્યુ. 

“માતો કે કદાચ હું નીર સાથે લગ્ત કરું તો તો અ જનીને દુઃખ 
થાય કે નહિ? અ*જનીને ઈ્ો આવે કે નહિ? પણુ એજની જ કહેતી 
હતી કૈ હું નીર્‌ અપાવીશ! એજની અદભૂત છે ખરી? એ ત્યાગી 
લાગે છે !' 

' ગાડીમાં જ ગૌતમ હસી પડયો. 

' ત્યાગમૂર્તિનનું સ્વરુપ તો જુદુ' હોય ગૌતમ ! વધારે વ્યકિતત્વ 
દેખાયુ' ત્યાં એ...એહ... એમ કેમ કહી શકાય? એતી લાગણીએ। 
તો જુદા જ પ્રકારની લાગે છે એની ઊર્સિએ। યરેશ અને ગૌતમ વચ્ચે 
ઝોલા “ખાતી તો નહિ હોય ? અંજની પણુ ક'ઈક તો વિચારતી દશે. 
પણુ હા ! એનો નિણુય તે ડૉક્ટર બનવાના છે. પણુ એનામાં ડૉક્ટર 
અનવા માટેનો સ્થાયી ઉત્સાહ કયાં છે? એ કદાચ લમ કરી લે તો 
એને સ્થાયી ઉત્સાહ મળી જય. થવે તો હું જ કહીશ, “ અંજની વું 
મસેશ સાથે લગ્ન કરી નાંખને!' એ કદાચ એને આશ્ચર્યથી જોશે. 
પણુ હું કહીશ-મને એ ગમશે!' 


૧૮૭ 


૧૮૪. 


અ 


છ તરશ્ના રસ્તા તરક ગૌતમે નજર ફેરવી, ર ડી 
અને પેલી બિયારી સુલોચના ! પણુ એને બિચારી કહી શકાય ' 
ખરી? એ કેવી મજ્ણુત હૈયાની દેખાય છે? એ વામનતવી લાગણીઓને 


સાચવવા કૈટલીફ વખત ત્રેમતેો દભ કરે છે. ગજબ ! પણુ ના. ના. ના. 


ગે દંભની જરુરીઆત શા માટે? પહેલેથી જ ક્રાંતિકારી ખની હોત તો? 
પણુ માનવ-માતસે આધાતો અનુભવ્યા ન હોય ત્યાં સુધી એનામાં 
ક્રાન્તિ કષાંથી આવે? સિવાય કે એ એવા ક્રાન્તિવાદી વાતાવરણુમાં 
ઉઠછરેલ હોય. સુલોચના તો કહેતી હતી, પોતાનું ઝુટુ'બ તો સામાન્ય છે, 
વિચારે। વર્તન અને મૂડીમાં.' 

' સતે મે' સુરેશ તરાનું એનું વતન જાણુવા એના કુ ડુંબતી વાત 
કરતી હતી તે વખતે...એને તો જાણુ કોઈની અતિશય પરવા જ નથી. 
મને પણુ કેવી વિચિત્ર રીતે જવાબ આપ્યો. પણુ મે જ ભૂલ કરી 
એવી અ'ગત બાખતમાં...પણુ જે નહેરમાં ક'ઇક અ'શે સ્પષ્ટ લાગે છે 
એને અગત કહી શકાય ખર ? જવાબ નહિ આપવે। એ તો એક 
પ્રકારની ઉચ્છીખલતા જ ને ? પણુ એનું સુખ તે! એવું લાગે છે કે જણે 
એનામાં ઉચ્છ્ુખલતાનેો અશ પણુ નથી. એના વાક્યે વાડયે જાણું એ 
સત્યને ઉચ્ચારે છે એમ લાગે છે. કાંઈ નહિ. અને વામન? ' 

“એ સુકલકડી કાયાને મજખૂત દેહં-મનેોબળ વાળી બનાવવા જ 
જાણું મારા ઉત્સાહ વધી પડયો. સિ'હાના વગમાં દોડાદોડ કરી મૂકી. 
ના. નાન્વગ માં તે। જઈશ. વામનને કઈ થાય તેો।...એહુ-વામનને જ 
હૈં મજખૂત બનાવીશ. એને લઇને તેો....ડીક ઠીક થઈ પડશે. ' 

વળી પાછું ગોતમે ડોકુ હલાવ્યું. એના માનસમાં અ'જની આવી 
ખડી થઈ ગ 

'ખે મહીના પહેલાં સૌ હસતાં હતાં. આજે સાવ ગ'ભીર ! બીચારા 
અતુભવીઓ યુવાનોને જીવનની ગહનતા સમળજવે છે, કહે છે, તે કેટલી 
અધી સાચી છે ! પણુ યુવાન કચાં માને છે ? એની મનેણૃત્તિ ઘડી- 
ભરતે માટેજ આકાશે ઉડુ-ઉડુ થઈ રહો હેય છે. આધાતો અને દુઃખી 
પરિસ્થિતિએનો સામનો કરી એવી કોઈ મહત્વાકાંક્ષી મતોરૃત્તિને ટકાવી 
રાખવાની શક્તિ ભાગ્યે જ ક્રેઇ! યુવાન દીલમાં હોય. જેતે અ'જની જ; 
પણુ અજની શું ખોડું કરે છે? બે મહિના પહેલાં અ'જની આમ ૩રૈ, . 
અજતી આમ બોલે એવું લાગવું હતું ખરું ?...' 


. *કજ્ાહેબ તમારું ધર !' * ગાઢીવાળાએ ગૌતમની સુંદર તિચારમાળાને ૧૮૫ 
અધવચથી તોડી નાખતાં કહયું. 
' શૌતમ નીચે ઉતયૌ, પાકીટ કાલી એણે એમાંથી રૂપીએ આપ્યો. 

“ રો& જરા ઉભા રહેજો. મારી પોસે છૂટા નથી. હું કયાંક 
આટલ્તામાંથી વટાવી લાવું. ' 

ફાટેલ-તૂરેલ કપડાં પહેરેલ એ ગાડીવાળે। રૂપીએ વટાવવા ચાલ્યો. 
ગૌતમ ધર પાસે જ ઉભે રજલ્રો. 

સુરેશ આ વખતે પેલી ફૂટી ગએલી કાચની રકાખીના કકડા ખાર 
નાખવા આવ્યો હતો. તેણું બહાર ગૌતમને ઉભેલે। દીહૈ।, તે ખોલ્યે!* 

“ અરે અહી કેમ ઉભે! છે ગૌતમ-? બા આવી ગયાં છે. નીર તે! 
હજુ હમણાં જ આવી. એને પગે વાગ્યું છે. હજુ કાંધ રધાયુ નથી. બા 
હજ હવે રાંધવાનું શરૂ કરે ત્યારે--” 

“ અરે-!' ગૌતમ ખોલી ઉઠયે।...' પણુ નીર્‌ ડયાં આવવાની 

હતી ? તારે જ બધું બનાવવાનું હતું ને. ' 

“કાણુ કહે છે? સવારમાં હું હેોસ્પીટલે ગયે! ત્યારે તો ફો 
મતે કહું હતું કે નીર્‌ ઘેર રાંધવા આવી ગઈ હશે. ધેર આવીને જઉ” 
તો ધેર કે!ઇ ન મળે. મે' તો કાંઈ ન બનાવ્યું, હમણા આવશે, હમણુ। 
આવશે એમ વિચારતો જ રજો. ' 

ગૌતમ વિચારમાં પડી ગયો. એટલામાં પેલે ગાડીવાળા આવ્યે. 
ખાકીના પૈસા એણે ગૌતમના હાથમાં મૂડ્યા. " 

ગૌતમ ધરમાં આવ્યો, પાસે જ એણે નીરને દીડી. ભી'તે માથુ 
રેકવી અહદર જેઇ વિચારતી નીર એને ક'ઈકે ગ'ભીર લાગી. નિરાશા 
પણુ એના મુખ ઉપર દેખાય. એને પંગે વાગેલું હતુ' તે પણુ ગૌતમે 
જચું. તે સ્હેજ હસો પડયો. તે ધીમેથી ખેલ્યો, વિચારી ગયે. 
 *અ'જનો પણુ મકકમ છે ! ગજબ છે ! અને હું મકકમ બનું તોા?' 

ગશે ફ્રી ક તરફ નજર કરી. 

“ ના, ના.' એણે સહેજ ડેકુ પણુ હલાવ્યુ'. નીરએ આ વખતે * 
ગૌતમ તરફ જેયું હતુ', એતે તો કાંઈજ ન સમશનયુ'. ગૌતમને જ એ 
જેતી રહી. એક શ્વાસ મૂકતાં ગોતમ આગળ ચાલ્યો. 

સામે જ આરામ ખૂરશીમાં બા ખેઠા હતાં, કારના પોતાને 


૧૮૬ નીરખી રરા હોય તે તેમ લાગ્યુ*. 4 
*ખબા.' ગૌતમ ખોલી ઊઠષો. . 
_ બ હસ્યાં. એમણું જવાબ ન આપ્યો, તેએ તીરૃત તરફ જેઈ મોમાં. 
“ગૌતમ હવે તારે પણુ લગ્ન કરી નાખવાના છે. ' 
નીરૂએ તરત અદદ જેયુ' હતું. બા પોતાના તરફ જેતાં હતાં એ 
પણુ એણે જેયું. એનું હૈયુ' નાચી ઉઠયુ'. ગૌતમ શું બોલશે ? ગૌતમ * 
તરફ એ. જાએ, ના જીએ એટલામાં ગોતમ ખોલ્યે.. 
“ હમણા મારે વિચાર નથી. ' 
નીરનું નાયતું હૈયુ' શાંત ખતી ગયુ'. હતા એવા જ સ્વરૂપમાં નીર 
આવી ગઈ. બાએ તરત જ ગૌતમને કરી કહ્યું. “ વિચાર નહિ હોય 
તે! વિચાર? કરવો પડશે, ગૌતમ ! ' 
પણુ આ વખતે નીરમાં જરાએ ઉત્સાઠ, જરાએ હોૉંશ ન દેખાયાં, 
તે મૂ'ગા મૂ'ગા સાંભળતી હતી. 
“ પણુ મારે લગ્ન નથી કરવાં. કઈ કન્યા મેં જેઈ નથી. તું તે 
આદશ વિચાર્વાળી છે. બા કન્યા તો ખતાવ પછી લગ્નની વાત હોયને. ” 
ગૌતમ હસતાં હસતાં ખોલ્યો. 
નીરૂ વળી ફરી ક'ઈક જાગૃત બની. એને ૩'ઈકે સમજયુ', ગૌતમ 
પોતાની કુર મશ્કરી કરે છે, એને એવું લાગ્યું ક્ષે કઇક ખોલવાનો 
વિચાર કરતી હતી. - 
પણુ ખા તરત બોલી ઊઠયાં. 
“કન્યા આ ખેડી !' 
સુરેશ આ ખધું સાંભળતો હતો. એ ચમજ૪ી ગયે. તીરને તે 
ભાન પણુ ન રહ્યું “હું ૩્યાં છું'? ' 
“ અરે પણુ બા. કન્યાના વાલીને પૂછયા વગર આમ ખોલી ન 
ન'ખાય હૉ કે. ' 
“ સતે તીરૂએ ખધું કહ્યું છે ! ' નીર વિચારમાં પડી ગઇ. એ તો 
માનો ગઇ કૈ ખા પોતાને પક્ષ લે છે, પણુ ખા આગળ બોલતાં હતાં. 
“ ચિતોડગઢમાં મને મીના મળી હતી. યગ્ેશના' એણે 
ઝેક ખે પત્રો મને ખતાવ્યાં, અસે સાથ સાથમાં હતાં, ત્રણુ 
દિવસમાં તો ગજબ એઓળખાણુ થઇ ગળ. ગોતમ |! 


કાશ્મીર ગયો છે એ વાત પણુ મે વાત વાતમાં કહી. ૧૮૭ 
જમા એ વખતે સહેજ ચમકી હતી, વિચારમાં પડી ગળ દતી, 
' જૂક્ત તારું નામ ખોલાયુ' એમાં જ મે” પૂછયુ', ' “ ગૌતમના નામથી તમે 
. જમ વિચારમાં પડયાં ? ' 

એણે તરત જ મને સામે પ્રશ્ન કય...” તમે યસ્ઞેશ નામતી કઇ 
વ્યક્તિને ઓળખો છે? ' 

વઝ્ેશત્ે તો હું એળ'ખતી હતી, મે' કહ્યું “ હા.” 

“નીરૂને ?' તેણે ઝટ પ્રશ્ન કર્યા, * 

“યગ્નેશની બહેનને ? ' મે' સામાં જવાબ આપતાં કહ્યુ 

“હા | તો જુઓ, તમારો ગોતમ અને નીર પ્રેમમાં છે !' તેણે 
તરત જ કહી દીધુ. 

એ વખતે તો મે' જરાએ ન માન્યુ, ગૌતમ તને તો હું 
એળખતી હતી. 

“તો આજે કેમ માને છે ખા, કે હું નીરૂ... 

“તું નોરૂને હેરાન કરે છે. ' ગૌતમને વયથી અટકાવી નાખતાં 
ખા ખોલ્યાં. 

નીરનું મુખ હજુએ ઉત્સાહી લાગતું નહે]તું. એવુંને _એવું જ. ઉંતું. 
નનણું ગૌતમ હવે એની સાથે લમ કરે તો પણુ શું ? પોતાના માટે 
તો નિરાશા હોય એમ જ એને લાગ્યું. 

ગૌતમે તે ન્નેયું. તેણું નીરૂને કહ્યું. 

“નીર તમારુ* પેલું પુસ્તક ઉપર છે, જતા હે! તો લઇ જવ. ચાલે” 

નિરાશામાં પડેલી નોર ગુ'ચવાઈ ગઈ. એના હૈયે પ્રશ્ન પણુ આવી 
ગયો, કયું પુસ્તક | પણુ એવું કાંઈ પૂછયા વગર જ ગૌતમ પાછળ 
ઊભા થઈ તેણું ચાલવા માંડયું, ચાલતાં ચાલતાં એને ક'ઈકે સહેનટ 
વિચાર આવી ગયે. તે હસી. બા પણુ આ વખતે હસતાં હતાં. સુરેશ 
તો જેઈ જ રલ્લો. ગોતમે થોડું ચાલી પાછળ નજર કરી. નીર્‌ હસતી 
હતી, ગોતમ પણુ દસ્યો, એ ખોલ્યો. 

“અરે-એ તો મે' અજનીને કેયારનું પાછું આપી દીધું છે.” 

નીરનું મુખ બદલાઇ ગયુ', એ હવે આવેશમાં આવતી હેય તેમ 
લાગ્યુ, આ વખતે સુરેશ ખેલી ઊઠયો, 


૧૮૮ 


' આ કેટલા પુસ્તક છે છે ગૌતમ પ પ 
અને સુરેશે બિછાના નીચેથી પેલાં બન્ને પુસ્તકો કાહવાં, પેલે 
તોટ-પેપર કાગળ બતાવતા એણે પુસ્તકના પાના ફેરવવા _ માંડર્યાંક 
ગૌતમ સુરેશ તરફ ઝીણી નજરે જેવા લાગ્યો, અ। વખતે પેલે ઉંદરડે। 
અહી' નહોતો. 

પી વ ખેમાંથી જ પણુ યુ નીરતું નથી.  ગોતમે સુરેશને કશું. 

“ગએ કકે કી જ્યાં છે ત્યાંજ મુળ દ' સરેશે 
ગૌતમ તરફ જેયું. એની ગ'ભીર મુખાકૃત્તિ જેતાં સુરેશ ચમકી ગયે. 
ખા તરત ઉભાં થયાં. એ જ પુંસ્તક લીધું. એજ નેટટ-પેપર્‌ ન્યાં. 

આ વખતે ત્રાંસી નજરે ગૌતમ નીરૂને જેતા હતો. નીર્‌ ગોતમને 
જેતી હતી, બન્ને એક ખીન્નથી પકડાઈ ગયાં. પણુ નીરની ૬૪િ 
જુદી હતી. ગૌતમની દછિ જુદી હતી, પ્રધાન-સૂર કદાચ એક હોઈ શકે. 

પણુ ગૌતમ ઝઢ બા પાસે આવી ગયો. કાગળ લઇ લીધે1. ફાડી 
નાખ્યો. ખા કાંઈ ખોલ્યાં નહિ. એમના ગળામાંની નાનો માળા આ 
વખતે ચમકતી હતી, 

ગૌતમ પછી હસ્યો, “કાંઈ નહોતું ખા, નોર, અંજની યગેશ, 
વામન, સુલોચના, સુરેશ, મીના બધાંની મે' રપરેખા-મને આવડી 
એવી ફપરેખા મેં દોરી હતી. ' 

“તો પછી સો જુએ એમાં તને શે વાંધો હતો ? ' સુરેશ બોલ્યે।. 

“કાંઈ નહિ? ' તેણું નીર તરફ ન્નેતાં કલુ ર 
સુરેશની નજર આ વખતે દૂર પડેલી દુધી ઉપર હતી, તે એક્દમ 
એલી ઉઠયે।-“ હવે રાંધીશું કયારે ? પેલી દુધીને તે હજી......' . : 

બાખે દૂર પડેલી સુતરફેણી જેઈ, ગ 'ભીરતા સાથે તેએ ખોલ્યાં, 
“સુતરફેથી ખાવી છે ? * 

બાએ ગૌતમ તરફ ન્નેયુ. ગૌતમે બા તર જેયુ', બન્નેઃગ'ભીર હતાં. 

બન્નેની આંખમાં અ'જની હતી; જણે દૂર છતાંયે નજીકની 
ગજની ! 

હડ ના કુ 





ટેબલેઢસ મેન્યુફેક્ચરર 
ક 
કે પણુ દેશી દવાએની 
ટૅબલેટસ બનાવી 
આપવામાં 
આવે 
છે. 


૧ થી ૨ ગ્રેનની ગોળીઓ 
પાડી આપવામાં 
આવે છે. 


પા 


ગુજરાદ્મની જણીતી 
હોસીયોાપેથીક 
 મમને 
આચેોકેમીક 
દવાઓની 
કામસી. 


આરોગ્યની કુચી? 


બાયોકેસીક દવાઓની 


પ્રતિતિ સષલ્ાવતુ' 


આુજ્લફે 





પ -- નડ; ! જુઇનઅઝજ'શઇ- જમમાઇ' આપશ." -8-"છ''' ક 
દ 


ખાર દવાઓની 


પેટી સાથે નીચેના 
સરનામેથી મળશે. 


મળો યા લખો 


હૉ.સી.જી. ગાંધી સ્‍યાપતા 


માંડવીની પોળ, 


શૈઠેની પોળ પાસે, -- 


1. 11, ડે. 
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આર. મગનલાલ૨ એન્ડ કો. રા 


જન 





ખીલ મશીનરી ક્ર 

સ્પેર પાર્ટસ ઘરગશથ્થુ' વાપરવાની ચીજો તથા 

સેન્યુફેક્ચરર યના હય ર 
મા ઝના) સ્પ્રીંગ ડસ્‍્બેલ્સ, વિ. 


બનાવનાર. 


ક 
કપાસીઆ ખજાર--અમદાવાદ. 1 


ખોાશ્‌ી”ગ _ફોપટ્ાકાર 








અકસ્માત 


ના દરેક જાતના 
વીમા સ્વીકારે છે. 


ગુજરાત, કાઠિયાવાડ, 
માટે માકષક શરતેોથી 


પ્રતીનીધીએ જેઇએ 
છીએ. 
ધ દીપક જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ કૅ “પની લી. 
ઓ બઆાન્ચઃ હેંડ એડ્સ, 
 ખાડીઆ ચાર રસ્તા ૮/૧૦ રેમીરી'ગ લેઇન, ફોર્ટ 
અષદાવાદ. સબઈ, 


ટુ 'જજારાગાાઆજારઇટ#તાણપ... ! 
[ વિશ્વભારતી ઇન્સ્ચરન્સ ! 


કંપની ૯ લી. 
હેડ ઓજમીસ -સુબઈ 











આગનજીદગી અને અકસ્માતના 
વીમાઓ માટે 
ત્થા એજ ન્ષ્તી સામે 


| 
__ 
# 
1 


મળા યા લખે:-- 


મનુભાઇ એ. શાહ | 


બ્રાન્ચ મેનેજર, 
દ (લાઈફ ડીપાટ મેન્ટ ) 


સી. જી. દ્વીવેદી # 


મેનેછ'ગ ડીરેકટર, 

















તોાબલ ચેમ્ખર્સ 


ચાર રસ્તા - અમદાવાદ. “|| શિ 


દક ટ ટાલ દા 
# 1 કે ૬ ન દિ જુ ર ર રં મ 255. પુ પિ ન 
ક જ ૭૬૦. *4 4 ન 


ક મા. મફાશન મ દ્ર તરફથી ગ્ર ગ્રમટ ર થતી, 


વસાહિત્ય ગ્રંથમાળા 


! વેશ્ર્શન વાર્તામાળી ના ગાહક્ને ત્યા થી 





(થમાછાનું 
. ર'ઝપણ ગુસ્તક કઝ કમિશતથી મળી શકશે. 
ર પ , ક સા પ્રિ પ્‌ તેક ર્‌ ફેક. સહે કઃ વજ શ્વ થી “3 ઠા જુ મજ સછી ! તું 


ન કઈપમુ પુસ્તુક રર કાંમશનથી મેળવી વ 


પ 


“કા. શે એક રવિએ પરત કરવામાં આવશે નહે. 


વ ાચનાલયે તથા જાણેરસંસ્થાઃ એને ૩૩ ક વખત 
સ મા શ તરફ્થી પગટ થયૅલા પુસ્તકે માં 


પ. 


_-ભાપ્વામાં આવશે. 
ર ક બનશાહિ ત્ય એેથમાળા*તું યે લવાજમ ર. ૪) 
ડુ મ રાખવામાં આવેલ છે. સામાજિક સંસ્કારી તજલ- 
“જયાએ અને બીજી ભ્રાપાઓના સારા લેખ કેના 
ક  નેલવકથાના ભ પાતર શા ગધમાળામાં નેમ ખૂષ માં 
.. આવશે, દરેક નવલકથા આશરે ખસે! ધાનાની રહેશે, 

. વષમાં બાશરે આડે ઉપસંત ધાનાતું વાંચન મળશે, 
નુસ્તક બાડ મા પાડા 'પુંડે ક આપવામાં ભાવશે. 
ી ર પ] બગઢ થયેલા ખુસ. 
ર (૧) જૈતસ. રજનીકાંત, શુ “ 
[૬7 લ્લ્રારૂખ ગતે ય જી વાતે (તૈયા ર્થાય છે છે.) 


કી  ખરદાશક : શ પ્રકારાન મદેર 4 
પદર રીડરેક, અમદાવાદ. 


ર ન 


ટે, નં. રફર 


